范文一

阳光透过繁茂的枝叶洒入教室，在我的课桌上投下斑驳的光影。我抬手遮挡那耀眼的强光，将思绪重新拉回课堂。眼前是写满公式的黑板，手边则是成绩不尽如人意的试卷。身为初三学子，中考在即，一次考试的挫折便足以让我手足无措。在父母与老师无形的压力下，我倍感迷茫。我好似离水的鱼，既焦急又无奈…… 我托着脑袋，怔怔地望着黑板。目光渐渐聚焦，那块黑板仿佛印刻进眼底，勾起了一段深藏心底的回忆：记得那是上一年级的事情。怀着快乐与好奇，我踏入这片学海。初次来到教室，面对陌生的同学和巨大的黑板，我心中满是憧憬。那时，窗外的梧桐树郁郁葱葱，阳光灿烂明媚。 记得每天中午，我都会和伙伴们在黑板上玩“画鼻子”的游戏。我常和小云搭档，她负责指方向，我来动笔画。每次画完，周围总会爆发出一阵笑声。我按捺不住好奇，一把扯下眼罩。果然，鼻子画到了眼睛下方，乍一看就像一颗痣！原来是小云故意指错了方向。我佯装生气，和小云在教室里追逐打闹。说是生气，嘴角却早已扬起甜甜的笑意。于是，大家哄堂大笑…… 虽然事后常被老师批评弄脏了黑板，但当时的那份纯真快乐，我终生难忘。从回忆中回过神来，看看现在的自己，早已不是从前的模样。我长大了，理应摒弃任性与依赖，可我也随之失去了那份快乐与憧憬；再看看眼前的黑板，也不再是以前那块了。我成熟了，本该告别游戏与玩笑，却也弄丢了那份快乐与自由。 回想往昔，我是多么热爱读书。看看当下，我又因读书感到如此疲惫。刹那间，我豁然开朗，其实不必抛弃任何一面的自己，因为那都是我。偶尔任性一下，偶尔开个玩笑，再和同学玩玩画鼻子……是我忘记了学习的初衷，遗忘了那块令我憧憬的黑板，淡忘了黑板上承载的快乐记忆…… 再次将心思回归课堂，聆听老师辛勤的教学，注视黑板上密密麻麻的公式，再望向窗外明媚的阳光。我，不再迷茫了！

范文二

因为你的存在，我感受到了暖意，也学会了用热情与真诚去对待身边的人。小区门口有位五十岁上下的保安，大家都叫他老陈。他每天穿着统一的制服，乍看之下和其他保安没什么两样，但其实他很有特点，那就是总是挂着笑脸，性格格外温和。每天我上学或放学，只要他看见我，总会笑着问候：“出去呀？”“回来啦？”我留意到，他对其他住户也是如此，总是主动热情地打招呼。 有一次我忘带钥匙，回家按门铃却没人应，爸妈都不在。天气那么冷，我不想干坐在外面傻等，便想借电话给父母联系。第一时间，我想到了找保安帮忙。“哎，这么快又要出去？”老陈脸上又堆起了笑容。“……”胆小的我有些局促，“不是，我……”“哦，你是进不去家门了，对吧？”他竟一下子猜中了我的心思。“我想给爸爸妈妈打个电话……”话还没说完，他立刻从口袋里掏出手机递给我：“行，你打吧。”手机还带着余温，而我的心更是暖烘烘的。 转眼间到了新年。那天全家外出游玩，爸爸出门前特意准备了一个五十元的红包交给我。我心里嘀咕，之前不是给过红包了吗？正疑惑这是送给谁的，爸爸神秘地说：“等会儿你就知道了。”车子路过保安亭时，正是老陈值班。爸爸摇下车窗，老陈那标志性的笑脸再次映入眼帘：“新年好，一家人出去玩啊？”“新年好！”爸爸一边回应，一边示意我拿出红包，“过年还在值班，辛苦啦。”我双手递上红包，真诚地看着他，大声喊道：“叔叔新年好！”老陈接过红包，笑得更加灿烂：“哎呀，谢谢谢谢，不辛苦，不辛苦。你们路上慢点呵……”那一刻，我心里再次涌起一股暖流。陈叔叔，正是因为你，让我们明白了热情友善、真诚待人的美好。

范文三

在人海茫茫之中，能与你相遇，真是一种难得的缘分！如今，我想向你介绍我自己，盼望能帮你更懂我。我是个身高不高的男生，为此常感到自卑。不过，潘长江那句“个子虽小，浓缩的都是精华”一直激励着我，让我重拾自信，成为前进的动力。令我骄傲的是，我有一头黑发，一双灵动的眼睛，还有个灵敏的鼻子。我不像诸葛亮那样博古通今，也不像贝多芬那样精通音乐，更不像泰森那样强壮威猛。但我在求学路上走得踏实，不会像醉汉般跌跌撞撞掉进深渊，所以大家都说我显得成熟稳重。 我是个喜静的男孩。看着同学们玩单双杠，我满眼羡慕，那些高难度动作我恐怕永远学不会。虽然他们多次邀请我一起练习，但看他们示范时，我心里总为他们担心，怕出意外。试着玩了一下，手脚总是不听使唤，像在打架，无法协调。这让我觉得自己不适合运动，便不敢再尝试。同学笑我知难而退，说玩双杠哪有不受伤的。这话让我心动，做事确实不该退缩，可一想到摔跤，我还是打消了念头。 我生活在一个温暖的家，爸妈很疼我。虽然他们有时望子成龙心切，表现得太急切，但我依然深爱他们。毕竟他们是为了我好，所以我绝不会辜负这份期望。这就是我，一个沉稳文静的少年。

范文四

眨眼间，天色阴沉，草木凋零，花朵枯萎，我的心也随之破碎。盯着那鲜红的分数，试卷从指尖悄悄滑落，虽轻如鸿毛，却压得我喘不过气。我呆立原地，茫然无措，不知该往何处去。苦笑一声，无助感瞬间涌上心头，只留一个孤单的背影，毫无暖意。呵，我自我嘲弄地徘徊。回家吧！不然又能去哪呢？街上行人稀少，淅沥的小雨仿佛在嘲笑，我无心理会。天是灰的，心也是灰的，眼中所及，世界一片灰暗。或许只是巧合，又或许是必然中的偶然，我黯淡的目光捕捉到了它。那是一只在水洼里挣扎的蚂蚁。此刻，它想必也和我一样无助吧！于是，我驻足，静静凝视。它纤细的腿拼命划动，努力向上游，只为不至于溺毙水中无法呼吸。我注意到，周围泛起层层微弱的涟漪，那份求生的渴望竟如此强烈！我被深深震撼了。难以想象这微小的躯体竟蕴藏着如此巨大的能量。我怔怔地看着，一时失神。这或许就是生命的奇迹吧！我心中顿时升起敬意。我找来一根草茎，将它轻轻捞起。忽然，动作慢了下来，我恍然大悟。是啊！我不禁感叹。这只小小的蚂蚁给我上了宝贵的一课，一堂让我受益终生的课！至此，我深吸一口气，向蚂蚁深深鞠躬。刹那间，天放晴了，草茂盛了，花绽放了。我的心也随之开朗。多年过去，我依然铭记，记得这幅难忘的画面。每当困境无情打击我时，我便想起当初那只在水中挣扎的蚂蚁，那个顽强的生命！

范文五

谁也不清楚缘由，父亲的事业突然从巅峰跌入谷底。我们不得不离开那栋宽敞的别墅，在郊区租了一间逼仄简陋的小屋，日子过得十分清贫。母亲终于找到了一份工作，每天上下班都要跋涉很长的路程，为了节省开支，她从未想过打车。以前，母亲坚持每天洗澡，这个习惯一直延续至今。在浴室里，用温暖的水冲刷身体，那是多么舒服的一件事啊！在旧家里，我总是第一个享受洗澡。如今，我发现母亲变了，每当到了洗澡时间，她总是抢先挤进那间狭小的浴室，第一个洗澡的总是她。起初，我能体谅她，工作一天太辛苦，需要放松身心。但日子久了，我心里渐渐难受，觉得母亲对我的爱似乎在一点点流失。母亲节那天，她一大早就去上班，出门前，我忍不住问：“妈，您为什么总是第一个洗澡呢？”她怔住了，脸上掠过一丝难以言喻的神情。我本以为会听到让我欣慰的回答，没想到却错了。她说：“在外面忙活一天，不洗洗浑身难受。”说完便转身离去。看着母亲远去的背影，我心里空荡荡的：原来，我失去的不仅是那栋大房子，还有母亲对我的爱。刹那间，委屈与怨恨涌上心头，泪水无声地滑落。母亲走后，我整理她的房间，偶然翻到了她的日记：“明月问我为何每天第一个洗澡，我没敢吐露实情，怕她知道后伤心。我洗完澡后，浴室温度能升高一两度，在这寒冷的季节里，我能为明月做的，仅有这微薄的温暖了！”我瞬间泪如雨下：“妈妈，我的好妈妈！今天，就让我第一个洗澡吧。因为母亲节，我要让母亲快乐！”