范文一
“依靠”与“依赖”有何不同？曾有人讲述这样一个故事：一位老人将陪伴自己十年的猿猴放归深谷，谁知这只猿猴竟在深谷中悲惨地饿死。难道深谷环境恶劣、寸草不生吗？恰恰相反，那里树木繁茂，鸟语花香。究其原因，并非环境所限，而是这只猿猴在老人的呵护下，过着饭来张口的日子。它衣食无忧，无所事事地度过了十年，最终丧失了生存的基本本领，饿死在深谷之中。这便是“依赖”。 那么什么是“依靠”呢？正如庄子笔下的大鹏，虽每次飞往南冥都要借助海水掀起的大风，方能轻松抵达。这看似是依赖大风生存，但谁说大鹏没了风就不能活呢？没有大风，大鹏依然可以扶摇直上九万里；没有大风，它照样能翱翔天际。这就是依靠风，而非依赖风。试想，若那只猿猴是用自己的本事去获取老人给的食物，它又怎会饿死？ 归根结底，“依靠”与“依赖”最大的区别在于：前者是用外力来增强自身能力，比如大鹏利用大风提升了飞行本领，它并未放弃飞翔的本能。而后者是用外力代替自身能力，猿猴用老人的喂食替代了自己觅食的本领。一个是增强，一个是代替，这就是两者最大的不同。因此，我们可以依靠他人，但绝不能依赖他人，应当借助他人的力量提升自己，而非代替自己。
范文二
望着那辆渐渐远去的公车，我嘴角泛起一丝苦笑。你向我挥手告别，将我拉回回忆的洪流，心中顿时涌起一阵怅然若失……才惊觉，我真正想要依靠的，是你。 回想往昔，每逢考前，你总邀我外出共进晚餐。面对满桌的薯条与炸鸡，你满脸堆笑地央求我帮你复习。每当我在你的软磨硬泡下妥协，你便绽放出灿烂的笑容。无视旁人诧异的目光，你大声喊道：“就靠你了！”只见你那双清澈的眼睛望着我，无忧无虑地蹦跳着，齐耳短发随着节奏晃动，手中的汤碗左右摇摆，热汤溅出，染湿了洁白的运动鞋。凝视你那清秀的面容，看着嘴角上扬时旋出的酒窝，我不禁长叹一口气。不知那时的我是出于无奈还是太过心软，一次次退让，一次次付出，而我的抱怨却总被你甜言蜜语消融殆尽。 那一盏台灯，那一叠试卷，一本笔记，书桌上无需繁复的堆砌，唯有两杯冒着热气的柚子茶。当我瞥见你在厨房笨拙地冲泡茶饮时，心头莫名一颤。只见平日不擅家务的你，将柚子酱一勺勺舀入杯中，再注入沸水，细细搅拌。随着勺子轻转，我的泪水悄然滑落。我轻抽一张纸巾，坐在往日赏景的椅子上，多么希望时光能在此刻凝固，陪你看日出日落，看云卷云舒…… 思绪稍纵即逝，笔尖在草稿纸上沙沙作响。我不辞辛劳地讲述着，看着你这位学生，我愿做一位良师，只为不让你的试卷上满是鲜红的“满江红”。热气缭绕间，我们的目光一次次交汇，你依赖的眼神不断传向我，心底的那份感动依旧温热。终于，在十二点的钟声敲响时，这一切画上了句号。 记得那时我们挑食成性，却因母亲忙碌无暇照料。终于，我捕捉到你目光在我便当上的停留，那里面藏着羡慕与渴望。我的心再次软化，或许是怕你伤心，我将每日的便当都留给了你，宁愿自己啃食学校的饭菜。此后，树下便多了你等待的身影。在那里，我聆听你的抱怨，聆听你的倾诉。老树的年轮镌刻着我们共度的时光。我默默将心事埋藏，只为你能重绽笑颜。那抹笑容，将成为我一生的珍藏。我想，这便是依靠吧！这份无法割舍的情愫，早已融入了生命的肌理。 往日我们痴迷小说，常读亚瑟王与圆桌骑士的故事。倚着垂柳，眺望湖畔，眼前仿佛重现亚瑟王以“胜利誓约”之剑与“远离尘世的理想”之鞘，守护王国的场景。静默中，我抬眼望向湖春水，我们相依的倒影映入平静镜面，拨动了心湖的涟漪。往昔历历在目，而我却总忽视你为我所做的一切。我仿佛看见你在我心情低落时讲笑话的身影；仿佛看见你在我受伤时焦急的眼神；仿佛看见……六年时光，你终将离开。若未来心中留有一隅，那人定是你。 忽然你开口：“若能重返过去，你一定是我的剑，让我依靠，让我信任，不畏前方艰难，无言守护，让我这朵易碎的花儿在温室中安然生长……"我笑了，依旧深深沉浸在我们走过的岁月里。然而，有一日我回头望去，身后已空空如也……也许，真正依靠着的，是我。 我回忆往昔，不时轻笑，眼前你挥手的身影勾起往日羁绊。刹那间，泪水涌上眼眶，我终于顿悟：其实若我是剑，那你便是我的鞘。剑与鞘不可分离，缺一不可，彼此融合，相互依存。六年来，我才懂得此理。原来，一直默默依靠我的人，是我自己。
范文三
鸟儿羽翼渐丰，便渴望振翅高飞，不再依附双亲；果实日趋成熟，便期盼离枝坠落，不再依赖大树。而我，无论身处何地，无论年岁几何，您始终是我心中最坚实的依靠——我敬爱的母亲。每当病痛侵袭，您便是我唯一的港湾。 回想小学二年级那年，我突发急性阑尾炎，短短一学期竟两次入院。您脸上常挂着欣慰的笑，可我深知，那笑容背后是您内心无尽的担忧与惶恐。手术当日，暴雨如注，电闪雷鸣。您紧紧握住我那冰凉颤抖的手，望着我无助迷茫的眼眸，您脸上依旧绽放着温暖的笑容，那目光中蕴含的力量令人无法抗拒。我还没来得及细品这份深情，您的手便悄然松开。当我看见您的身影渐渐消失在走廊尽头时，竟未落下泪来。 术后身体恢复缓慢，每次清晨醒来，您慈祥的目光和灿烂的笑容总给予我信心与勇气。您的悉心照料，是我至今难以回报的恩情。每当我感到无助时，您永远是我坚强的后盾。 两年前，我随学校前往加拿大游学。首夜辗转难眠，想起王维诗句：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”门外传来外国人的喧闹声，思乡之情愈发浓烈，思念您的心情也愈发强烈。在无尽的孤独与寂寞中，我拨通了您的电话。“妈……"话未说完，我便放声大哭。我语无伦次地倾诉着，您却默默倾听，其实您一个字也没听清！倾诉间隙，您那灿烂的笑容和坚定的眼神又浮现在我眼前。 挂断电话不久，您发来短信：“儿子，要适应海外留学生活，这是人生必经之路，加油！”虽寥寥数语，我却已读懂了您的深意。 这样的事例数不胜数，或许您未曾一一铭记，但每一个都深深烙印在我的心间，成为我难以回报的恩情。无论飞鸟飞往何方，无论果实落地何处，在广阔天地下，漫长人生路上，您始终是我亲爱的母亲，是我永远的依靠。
范文四
成长的路上，我始终有您在身旁，就像星辰眷恋着明月，不论阴晴圆缺，亦能共赴风雨。 刚上小学时，我一踏进家门，便闻见厨房里飘来的饭菜香气。随手将书包扔在沙发上，便冲着您喊道：“奶奶，今天吃什么？”您慈爱地笑了：“吃你最爱吃的宫爆鸡丁、烧茄子，还有米饭和酸辣汤！”于是，我迫不及待地坐在桌前，待美食上桌，便大快朵颐。宫爆鸡丁和烧茄子被一扫而空，最后再喝下那碗让人回味无穷的酸辣汤，怎一个“饱”字能形容？上了中学，学业压力骤增，明显不适应初中的节奏。 遇到郁闷时，我总爱邀您外出散步，散散心。那次，没想到路上突降大雨，您撑着伞带我往家赶。我依偎在您身旁，倍感温暖，仿佛又回到了快乐的童年。快到超市时，雨还在下，我却执意要去逛逛。您二话不说，陪我一同前往，买了我想要的小吃。可回家后，您却因淋雨感冒了，整整半个月才好。如今回想，那时的我多么不懂事！ 生病时，父母工作繁忙，依靠的依然是您。那次我患肺炎住院半个月，是您在家为我熬粥、炖鸡、烧鱼，提着保温桶在医院与家中来回奔波，悉心照料。出院后，您依旧忙前忙后，不停歇地为我洗衣刷鞋。望着您佝偻着背的身影，我的眼眶湿润，想说话却哽咽。 更难忘的是，每次考试失利，我闷闷不乐，您总是走到我身边安慰：“孙子，别泄气，努力就好。”做错事时，爸爸气急要动手，我便逃进您的避风港小屋……如今，您已不住在我家。每每从梦中醒来，才知那只是梦里的重逢。在暖阳与月光下，我知道您那般疼爱我。心底的祝愿如泉涌出：奶奶，等我长大了，定要像您爱我一样，好好对您！
范文五
假如亲情是那根牵引风筝的细线，假如它是护航的港湾，假如它是肥沃的田野……爸妈，你们是我永远的支柱。 爸爸，你总是板着脸，可每当夜幕降临，你会轻声告诉我别怕。那双温暖宽厚的手，能在我跌倒时将我扶起；那副宽阔坚实的肩膀，能在我无助时给我力量。我知道你一直沉默寡言，你的爱深沉而厚重。记得我曾因和朋友争执，趴在妈妈怀里哭泣，你一言不发，只是侧头瞥了我一眼，最终什么安慰的话也没说。后来我才明白，你悄悄给那位朋友打了电话。爸爸，你总是这般沉默。爸爸，你一直是我坚实的依靠。 寒假期末考试成绩不理想，我在台灯微弱的光影中独自流泪。猛然回头，你已在门口。我低着头走向你，你深深望了我一眼，未说只言片语便转身离开，只留下我倚着门框失声痛哭。那晚，我在枕头下发现一张纸条，上面写着：“我相信你。”泪水瞬间决堤。当时我已打算放弃，但因有你，我选择坚持。擦干眼泪，重新将梦想装进书包，回到校园。每当遇到挫折，想起你笔力苍劲的四个字，无论结果如何，我都能勇敢前行。父亲这四个字，是我永恒的财富。 母爱如诗，言有尽而意无穷；母爱如歌，情到深处泪双流；母爱如茶，茶香满口情悠悠。母亲的爱，是我永远的港湾。那次我考试失利，闷闷不乐地把自己关在房间里。推门见你静静坐着发呆，心疼地抚摸我的头，轻轻将我拥入怀中，最终我忍不住放声大哭，把所有的不快都宣泄出来，眼睛肿得像水蜜桃。妈妈只说：“坚强起来，每个公主都要用双手搭建自己的城堡。”然而正值青春期的我，把叛逆发挥得淋漓尽致，整天与你顶嘴，视你的话为耳旁风。直到那次听到你和邻居阿姨说：“孩子长大了，管不动了，真怀念以前他赖着我、依靠我。”妈妈，您一直都是我的依靠啊！那个生病时搂着我哭、考试失利时拥我入怀的人，正是您啊，妈妈！我冲上前去大喊：“妈，您一直都是我的依靠啊！”妈妈低下头，嘴角扬起，美得动人！