范文一

1 李苦禅是咱们国家现代著名的画家，他性格豪爽直率，只要答应给别人画画，就绝不会反悔。曾有一回，一位老相识找他作画，可李苦禅因为手头有事缠身，没能立刻动笔。没过多久，他收到了老友去世的消息，心里十分愧疚，马上提笔画了一幅《百莲图》，郑重地写上亡友的名字，盖上印章，然后拿到后院把画烧了。事后，他告诫儿子：“以后要是还有老朋友要画，得赶紧催我，千万不能失信于人啊！”分析：真正的艺术家往往情感真挚且丰富。李苦禅不弄虚作假，重信守诺，正是画品与人品的完美统一。话题：“诚信人生”“重诺” 2 从前，两只小青蛙溜进农户家玩耍。它们站在一个坛子边缘跳舞时，不慎跌入其中。坛子里盛满黏稠的油，内壁又滑又溜。它们想跳出去，油太粘；想爬出来，壁太滑。试了几次都失败了。青蛙A一边游一边想，看来今天没戏了，根本出不去。又游了一会儿，它觉得反正没希望，还游啥呢？这么一想，四肢越来越沉重，划不动了。而青蛙B想，今天真倒霉，怎么都出不去。但总得做点什么，还是继续游吧，说不定能找到办法。虽然四肢很累，它仍坚持游着，心想只要还有力气，无论如何都要游下去。就在它几乎耗尽体力时，后腿触到了坚硬的东西。原来，在两只青蛙不停搅动下，黄油凝固了。最后，青蛙B踩着凝固的黄油跳出了坛子，独自回家了。 3 一事无成 大家都知道，达·芬奇是文艺复兴时期意大利最伟大的艺术家，他身兼画家、雕塑家、建筑师、工程师、音乐家、哲学家和科学家等多重身份，其绘画风格影响了后世几个世纪。《最后的晚餐》和《蒙娜丽莎》这两部代表作，已成为人类历史上最经典的杰作。然而，还有一件事鲜为人知。1519年，他在法国客居，生命即将终结。看着时间所剩无几，许多理想无法实现，他痛苦地对身边人说：“我这一生，不过是利用白天来酣睡，其实一事无成。”同样，那位家喻户晓的荷兰杰出画家梵高，留下的《向日葵》等作品也是人类艺术的经典，如今价值连城。但在生命最后时刻，他仍因自认没有成就而痛苦不堪。他甚至因画不出心中理想的杰作而烧毁了许多画作。临终前，他对弟弟说：“我很痛苦，我这一生一事无成。”正是这两个自认一事无成、为没有成就而痛苦的人，在几百年间持续影响着世界，成为全人类的自豪与骄傲。

范文二

“拉绳实验”的启示 法国工程师林格曼曾开展过一个发人深省的拉绳测试：他将参与者分为单人、双人、三人及八人小组，要求大家拼尽全力拉绳，并用高精度仪器记录拉力数值。数据显示，双人组的合力仅占两人单独拉绳总和的95%；三人组降至85%；而八人组更是跌至极低的49%。这一现象对于挖掘个人潜能及优化人力资源配置，具有极高的研究意义。 实验中出现的“1+1<2”现象，显而易见是因为部分成员未使出全力。这揭示了人类天生存在惰性：独自行动时往往全力以赴，一旦融入集体，便不自觉地将责任分摊给他人。社会心理学指出，这是集体劳作中的普遍规律，称之为“社会懈怠”。要激发人的潜力极限，最有效的办法是建立能让人各尽其才、各尽其力的激励制度。责任界定越清晰，个人潜能释放越充分，偷懒者越少，实干者发展空间越大。如此，既能实现人力资源的挖潜增效，又能杜绝“南郭先生”混日子的现象，最大程度减少“社会懈怠”。 名人事例素材： 1. 范蠡在春秋末期辅助越王勾践成就霸业后，毅然放弃高官厚禄，投身商海，终成一代巨贾。而其好友文种贪恋权位，不肯退隐，最终招致杀身之祸。 2. 威灵顿元帅面对失败毫不气馁。他在雨中目睹蜘蛛在风雨中屡次破损却仍坚持结网，深受触动，于是重整旗鼓，最终在滑铁卢战役中击败拿破仑。 3. 明代李时珍发现旧有药书谬误众多，立志重修本草。他跋山涉水，历经艰辛，耗时三十余载，终于编纂出这部具有划时代意义的医药巨著——《本草纲目》。 4. 明代地理学家徐霞客年轻时便立下“探奇名山大川”的壮志。虽多次遭遇险情，甚至险些丧命，但他从未退缩，最终留下了极具学术价值的《徐霞客游记》。 5. 曾参深知身教重于言教。其妻赶集时为哄孩子，许诺回家杀猪给他吃。曾参得知后，坚决杀猪兑现承诺，以此教导子女要诚实守信。

范文三

中国历代先贤大多推崇格物致知的精神，主张治学务必探求真理，力求透彻，切忌浮光掠影、似懂非懂，正因如此，孔子方能通过反复研读《周易》致使编联竹简的皮绳断了多次。放眼当下，商业化文化如快餐般涌入眼帘，常让我们感到茫然失措，我们或许真正遗失的，正是那份文化的深沉底蕴。现代人生活步调急促，“浅阅读”随之兴起，我们似乎连静心阅读片刻的闲暇都难以寻觅，更遑论深入研读经典。然而，回首这种来去匆匆的日子，我们未必能获得真正的快乐，反而流失了许多生活意趣，难道生活本该如此吗？古今价值取向大相径庭。古人潜心学问，即便身处贫困饥饿之中，亦能安然自若。孔子曾言，君子饮食不求饱足，居住不求安逸，做事勤勉，说话谨慎，这便算是好学的表现了。而今人往往更看重商业利益，一切以金钱为导向，由此衍生出一连串的商业炒作与学术丑闻。在争论与批评平息之后，我们更应进行深层反思。若缺乏厚重文化的支撑，一个民族很难在世界舞台上站稳脚跟。纵观四大文明古国，除中国外，其余三国的衰败与消亡，归根结底源于文化的缺失与没落。反观美国，建国仅两百余年便成为唯一超级大国，这同样得益于其民主自由等先进文化的滋养。中华文明历经数千年传承，在当代能否继往开来，仍充满变数。审视周遭读物，绝大多数为杂志，鲜有人愿投入大量时间钻研名著。事实上，知识需经长期理解与领悟方能掌握，钻研名著正是这一过程，虽显艰涩，但细细品味后自有一番风味。厚重的经典不应仅是图书馆书架上的摆设，供我们恭敬仰望，而应真正融入生活，成为我们的良师益友。学海无涯，学习无法一蹴而就，这需要我们具备毅力与恒心。阅读厚重书籍，感受深厚文化，你也会变得厚重起来。正如“腹有诗书气自华”，学识越深，气质越佳。文化快餐仅可作为尝试与体验，无法替代主食。让我们重拾遗失的厚重，沉潜内心，在知识海洋中开辟新天地。重拾厚重，赋予民族强大的精神支柱，我们终将见证真正的崛起与复兴。

范文四

曾经我不懂什么是担当，也不明白责任的分量，只觉得这两个词从父亲嘴里说出来时，总带着一种严肃和深沉的意味。小时候我天真无知，总是调皮捣蛋，惹得周围人生气。记得有一年夏天，我和父亲去上课，路上看到刚投放的共享单车，我非要站在那儿不动，拽着父亲的衣角撒娇，求他给我扫一辆。那时我才八岁，脑袋才比车座高一点，却自以为能像风一样在街上飞驰，这想法当然被父亲否定了。我不肯罢休，死死拉着他不放，父亲无奈地叹了口气，只好扫了一辆车给我，自己先走了。我跨上单车，却发现脚够不着地，心里一阵烦躁，只能硬着头皮往前蹬。结果不知摔了多少跤，我咬着牙，含着泪骑到父亲面前，本以为他会安慰我，谁知他只淡淡地说了一句：“你要对自己的选择负责。”我委屈地抬起头问：“你为什么不帮我？”他摇摇头说：“这是你自己惹的麻烦，人总有一天要靠自己。”从那冰冷的话语中，我隐约意识到，自己惹出的祸得自己承担。 上小学时，我总爱惹事，却不敢直面自己的错误。有一天放学后，我独自在教室自习，时间久了便觉得无聊，抬头看见几个同学在电子白板前玩得正欢。想了想，我便把作业往旁边一推，加入他们的行列。那天我们疯玩了好一阵，笑声在走廊里回荡了很久。可第二天来到学校，我傻眼了。班主任看着被我们弄乱的桌椅和忘关的白板，沉默了许久，终于质问：“昨天是谁干的？知道这场景被拍下来发到年级群，还点名批评了吗？”我心里一惊，没想到后果这么严重，最后是被“出卖”队友的同学硬拉起来的，我根本不敢看班主任的眼睛。如今回想起来，那躲闪的目光常让我感到羞愧，我把头扭向一边，始终不愿承认这个罪名。那天晚上，父亲和我谈了很久，他没有用那些冰冷的说教，而是蹲下来看着我，我这才松了口气，坦然承认了错误。“做人要有担当，哪怕再难受，也得为自己的行为负责，我之前不是说过吗？”他用温暖的手揉了揉我的头。 从那以后，我明白了必须为自己的选择和错误付出代价，必须学会担当，只有靠自己才能真正长大。于是，我学会了在运动会受伤时，独自咬牙去医务室处理；做饭不小心烫到时，自己找药膏涂抹；受到打击和挫折时，夜晚蜷缩在被窝里默默流泪。我学会了承担自己的过失，处理自己带来的伤害。我懂得了，唯有有担当才能保护自己，唯有承受得住，才能成长。

范文五

“有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”这副对联是颜迈为了赞扬蒲松龄那坚定不移的意志而创作的。上联讲述了秦朝末期，项羽率领军队渡过渭水，砸碎锅碗断绝退路，在绝境中求生，最终打败秦军主力的历史事实；下联则记录了越王勾践战败后，睡在柴草上尝苦胆，深思熟虑，一心想要报仇雪耻，最终实现目标的故事。 勾践并非单纯的复仇者，而是一位深谋远虑、有胆识的政治家。正是因为他怀抱远大志向，才能在变故面前保持镇定。因为他铭记国家耻辱，渴望成就伟业，所以能忍受屈辱，卧薪尝胆，对敌人卑躬屈膝却面不改色，安抚百姓时又严厉自责。在“十年生聚”的那段日子里，他领悟了许多道理，因此擅长激发民众的积极性。 越王勾践卧薪尝胆、发愤图强，最终灭掉吴国洗刷耻辱的故事，让李白在《越中览古》中写道：“越王勾践破吴归，战士还家尽锦衣。宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。”这首诗独具匠心，描绘了当时越国凯旋的热闹场面。勾践忍辱负重十七年，一旦灭吴，举国欢庆，其喜悦之情可想而知。昔日死战的六千勇士如今穿着华丽的衣服回家，昔日的宫殿里挤满了美丽的宫女——这不禁让人想起那些在阵前自刎的三百勇士，以及当年与勾践一同吃苦的越王夫人。我们仿佛能听到当时笙鼓齐鸣、上下欢腾，到处都是欢声笑语，沉浸在欢乐之中。这场景令人激动，勾践志得意满的骄纵身影也隐约可见。然而诗人笔锋一转——“只今惟有鹧鸪飞”。鹧鸪是越地的一种野鸡。如今，所有的成败荣辱都化为乌有，只有不懂人间愁苦的野鸡飞过，这种强烈的对比，意味深长。

范文六

老王坐在村口那棵大枣树下的石墩上，手里夹着烟。他平时不碰烟，可今儿个这烟档次高，再加上儿子要回来，他心里头高兴。等得有些发闷，他便盯着枣树出神。上周校长亲自上门，提着两条中华烟，让老王受宠若惊，心里直犯嘀咕。原来校长是想劝他，离退休还有五年，不如提前退，养老金照发。老王想想办公室里的年轻人，再看看自己老态龙钟的样子，心里有点动，但还是推脱说再想想。 正发呆呢，儿子已经走到了枣树下。“爸，想啥呢？”儿子轻声问。老王回过神，见是儿子，连眼角的皱纹都舒展开来，笑着说：“回来啦？回来就好，快进屋。”他站起身上下打量儿子，见对方西装笔挺，便感慨道：“看来去年那家公司待遇不错啊，挺照顾你的吧？”老王拍拍儿子的肩膀，想起往事：“想当年你还是个毛头小子，在这树下光着屁股跟人抢枣吃，打完还硬要，那时候我就教你要忍让，做人要谦虚。” 谁知儿子直摇头：“爸，那套现在行不通了。现在社会竞争太激烈，大家都拼命抢钱。就说我去年应聘那家公司，收到近六百份简历，随手扔了一半，还说‘我们不收运气差的’。我算运气好，剩下的三百人里还有我。五个岗位，前四个被抢光，最后一个近百人争，我是硬着头皮去的，因为那是销售岗，我不对口，也没那本事。面试官百般刁难，我瞎吹居然进了‘决赛’。最后剩三人，主考官很威严，盯着旁边那人，那人吓得哆嗦不敢吭声，考官吼道：‘你们有信心胜任吗？’旁边那人直接晕了，另一个冒冷汗支支吾吾。你呢？” “我？”老王也紧张起来，“我当时一咬牙，吼得比考官还响：‘有！’结果考官愣住，最后录了我。现在世道变了，凡事不能退让。”说完，儿子老练地进了屋。老王却迷糊了，想起新闻说教师待遇在涨，福利变好，校长是不是……怀里那包中华烟仿佛硌得他心窝疼，冷汗直流：“儿子才工作一年，老伴又有病，该不该退？”想着想着，他觉得自己像旧社会被赶走的长工，凄惨无比。 老王捂着胸口，嘴里念叨着，神情恍惚地进屋。儿子突然问：“爸，谁送的中华烟？”老王看着那红包装，觉得刺眼，甚至有点晕。刚想到这儿，眼前一黑……“得，儿子还真给我上了一课。”这是老王留下的最后一句话。

范文七

九月的苍穹仿佛被利刃划破，斑驳游离的光线透着几分刺眼。——题记 我未曾料到，十六岁的序幕竟由“挫折”二字拉开。那感觉就像在自我膨胀的巅峰瞬间被麦芒刺痛，疼痛深入骨髓。一个难以开口的真相，我却不得不面对：我考砸了，带着旁人眼中“差生”的标签，踏入了高中实验班。一种隐约的自卑与自嘲开始侵蚀内心，周围人对高中生活的夸张渲染更让这份压力无限放大。与其在幻想中沉沦，不如让冰冷的现实让自己清醒。我实在无法用华丽辞藻去粉饰这段与现状不符的高中时光，那只会显得虚假且荒谬。或许，用“接纳与担当”来形容未来三年更为贴切——坦然接受失败的苦果，勇敢肩负起应有的责任。仅此而已。 日复一日，晨曦总在漫长的黑夜后悄然溜进窗帘缝隙。寝室里，风扇发出“呼呼”的低鸣，夹杂着各种敲击地板的脚步声。水池台面上大片如墨迹般的污渍被双手擦拭干净，随即又被水龙头溅起的水滴重新覆盖……这般周而复始的，还有笑容。我该庆幸，有人每日与我同进同出；该知足，餐桌旁总是座无虚席；该感动，总有笑容因不同琐事在我身边绽放。这些微笑将阴暗角落的隔阂击碎，化作泡沫。此刻我才敏锐察觉，自己已真正融入这高中生活。 尾记：“解夏十五日，清净行律仪，五苾百刍众，悉断烦恼缚”。三个月的安居生活，僧侣们熬过了夏日的酷热。当秋风送爽，解夏圆满如期而至。“解夏”一词源自佛经，寓意逝者已矣，来者可追，一切都将如新生般重新开始。不妨将其理解为：当下季风吹散往日尘埃之时，将“高中”与“生活”紧密衔接，向着下一个完美的终点无限延伸。

范文八

所谓深度，意味着要深入探究，向核心挖掘。生活若想拥有厚度，并非易事。有时人们刻意营造深沉感，但这往往流于表面，本质依然浅薄。毕竟，思考是一项耗时巨大的工程。它不像解物理题，半小时一小时便算短促；许多思想家穷尽一生才在思考中徘徊。这种时间成本，可从阅读体验中窥见：读小说通常很轻松，尤其是青春或畅销类，我半天就能读完一大本；读散文则需慢下来，特别是经典之作，因为需要细细品味。散文阅读先悦感官，再启心智，颇为费时，一本往往要占用一周以上的课余时光；技术类书籍更慢，除了琢磨还需动手实践；最耗时的当属哲学著作，边读边想，像《圣经》《论语》或《沉思录》这类书，往往刚读几页，大半上午便悄然流逝。读哲学书毫无“速读”的快感。由此可见，思考极费时间。从广义看，我们虽时刻在思考，却很少计量其时长。但无深度的思考随处可见，因此真正的深度难 attain。尽管深度带有偶然性，顿悟仍源于积累。在钻研时，若能再深入一分，或许就离有深度的生活更近一步。 曾有个落魄画家，执着于艺术理想，拒绝从事其他职业。然而他的作品无人问津，三餐难继。幸得街角餐厅老板仁慈，允许他赊账，他便每日去那里就餐。一日，他在餐厅用餐时灵感爆发，抓起洁白的餐巾，用随身画笔蘸取酱油、番茄酱等调料，当场作画。老板未加阻拦，反而趁客少时，站在身后专注观看。许久后，画家完成作品，拿着餐巾左右欣赏，摇头晃脑，自认是生平最佳之作。老板此时开口：“嗨，能否将这幅画卖给我？我想抵销你欠的饭钱，当作买画费用，如何？”画家感动又惊讶：“真的吗？你也看出它的价值？看来我离成功不远了！”老板急忙解释：“不，别误会。我有个儿子，也想当画家。我买画是想挂起来，时刻提醒他，千万别落得跟你一样的下场。” 坚持到底虽是成功法则，但若方向错误却固执不改，这恰恰是失败的主因。