范文一
幼时，我备受父母宠爱，有求必应。但随着年岁增长，我步入青春期，父母也迎来更年期，争执变得频繁。这无休止的冲突，在我们之间筑起了一道高墙。我觉得他们眼里只有分数，不再过问我的快乐与辛劳。曾经那份令人满足的爱，似乎正悄然远去。但我错了，那份爱其实一直伴我左右，从未离开。 一模考试临近，开学仅四天，且无预警，我只能抽空复习，希望能记住些知识点。这天，我在书桌前背诵政治资料，母亲坐在床边。她本已打扰到我，却非要抽查我。我早已多次表示只需浏览，心里有数，但她执意要考。无奈之下，我只好配合。她却大声质问：“这么简单的题都不会？就两句话而已，肯定没好好背。都初三了，还不懂学习方法吗？”我瞬间怒火中烧，情绪似达爆炸临界点，面部肌肉因愤怒而抽搐。“只是一道政治题！我脑子都快炸了，还指望背得多好？有本事你来背！”说完，我抓起一件衣服，头也不回地冲进夜色。 北方冬夜寒意未消，街上空无一人。我漫无目的地游荡，找到一张长椅坐下。路灯昏黄，笼罩着我的身影。长椅冰冷，体温正迅速流失。雪花飘落，覆盖全身。衣着单薄的我，在冰椅上冻得瑟瑟发抖。回头望去，小区内万家灯火，想象着屋内温馨场景，心中刺痛不已。此时，一辆车驶入小区，家人下车，其乐融融，令我羡慕不已。孩童拉着母亲的手蹦跳回家。思绪不禁回到往昔，一家团聚的温馨画面。最终，饥饿与寒冷驱使我回家。 到了门口，摸口袋发现没带钥匙。但室外环境已无法忍受，我放下傲气，试探性轻拉门，竟没锁！热气与饭香扑面而来。走近一看，杯下压着张纸条：“趁热吃饭。”母亲却不见了踪影。我眼眶湿润，泪水涌出。原来爱从未走远，一直与我同行。是我因盲目与偏激，忽视了那份平凡却伟大的爱。
范文二
宽阔的马路两侧，桂花树郁郁葱葱。四周寂静无人，我凝视着她的背影渐行渐远，最终化作视野中一个微小的黑点，直至彻底消失，再也寻不到她的踪迹。然而我心里清楚，即便再也无法目睹她的身影，那份深沉的爱意却从未远离。 自幼年起，我便与曾祖母相依为命，她是我童年时光里最贴心的伙伴。正是在她细致入微的呵护与滋养下，我得以健康长大。幼时，她耐心地教我咿呀学语；学步时，她搀扶着我的手臂，一步步引导我前行；奔跑时，她总是如影随形，陪伴左右。小时候，我常向曾祖母提出各种要求，无论多么难以达成，她总会尽力满足我。 记得有一次，我看到曾祖母屋后那座大山，正值金秋，满山桂花香气袭人，金黄的花朵格外迷人。于是，我随口对身旁的曾祖母说：“要是院子里也种几棵桂花树该多好。”这虽是一句无心的玩笑，曾祖母却记在了心上。第二天清晨，天色微亮，她便拿起锄头，背着竹筐，提着灯笼上山去了。 清晨的山间露水极重，草叶上的露珠顺着脉络滴落，打湿了崎岖的山路。我仿佛能听见曾祖母的鞋子踩在泥泞湿滑路面上发出的声响。当曾祖母回到家时，她身后的竹筐里已装着两三棵桂花树苗。我和曾祖母一起将它们种下，并细心地浇水照料。 后来，到了上小学的年纪，我不得不离开曾祖母。此后，那些小桂花树一直由曾祖母悉心看护，直到她离世时，小树苗已在她的呵护下长成几株挺拔的小树。 如今，我常独自回到曾祖母家，为这些树木浇水。它们也日益茁壮成长，长成大树，绽放出属于自己的桂花芬芳。我也渐渐领悟到，虽然曾祖母已离去，但她对我的爱从未消散，就像这几棵桂花树一样，始终陪伴着我，见证我的成长。
范文三
造物主在赋予人类生命之际，也赋予了一种神奇的力量——那就是爱。——题记 “别挡路！赶紧走开！”华子对着母亲歇斯底里地吼叫。“我是来给你送伞的。”母亲的话语里透着小心翼翼的哀求。华子慢吞吞地接过伞，迟疑了片刻，随即猛地将伞扔在地上，头也不回地狂奔而去。 华子生性骄傲，他对那只独眼的母亲始终充满厌恶，生怕旁人知晓自己有个残缺的母亲，更惧怕遭到他人的嘲笑。他总觉得母亲从未给予他温暖，只会让他颜面扫地。母亲失落地回到家中，屋内寂静无声，华子仍未归家。母亲心头一紧，转身冲向街头。不知过了多久，雨水与汗水早已湿透她的衣衫，她声嘶力竭地呼喊着：“华子，华子！”然而，回应她的只有空旷的回音。 在破旧屋舍阴暗的角落，华子蜷缩着身子，独自垂泪。他不知为何如此悲伤，或许是因为恐惧？可脑海中为何不断浮现与母亲相处的画面？天色渐暗。“华子——华子！”朦胧间，华子听见母亲的呼唤，但他不愿现身，心中满是怨恨，恨母亲为何来学校找他，恨她让同学知道自己有个独眼母亲！ “华子！”母亲惊喜地发现了华子，可华子明知被母亲看见，却故意跑开，仍在赌气。母亲想喊他的名字，却发不出声音，最终倒在大雨中。是啊，谁能承受得住暴雨的长时间侵袭，更何况是一位为孩子日夜操劳的老母亲！ 母亲病倒了，病情危急。华子不愿探望，每当父亲要去医院，华子总是找借口逃避。从此，华子的世界里仿佛抹去了“母亲”这个概念。然而，这种局面因父亲的一番话而终结。原来，华子幼年时顽皮，意外导致自己眼部受伤，母亲为了救他，将自己的眼睛移植给了他…… 华子躲在被子里痛哭流涕，无法接受这残酷的现实。许久，他来到母亲病房门前，却不敢踏入，他觉得愧对母亲……最终，华子鼓起勇气走进病房，不再嫌弃这位独眼母亲——这位曾让他觉得丢尽脸面的母亲！ “哼！”华子自嘲地笑了笑，原来自己拥有如此深爱自己的母亲！原来自己一直沐浴在厚重的母爱中，却从未懂得珍惜，从未学会感恩……还有——原来，爱，从未远离……
范文四
经历了多少风雨洗礼；积攒了多少羞涩与美好；梳理过多少关于人生的绮丽幻想，然而这一切都已在漫长的时光中逐渐褪色。唯独那份爱意，始终未曾远离。 周五放学回家，母亲依旧像往日那样站在门口等候。“回来啦？”她轻声问候道。“嗯。”我简短回应，放下书包便径直回房。戴上耳机，放空思绪，趴在窗边眺望远处……夏夜的繁星闪烁，倒映在新公园的湖面上，波光粼粼。忽然，细雨降临，如牛毛、似花针、若细丝，给树枝披上了一层朦胧轻纱。 母亲抱着一堆衣物走进我的房间，放在床上说：“最近新公园开放了，环境不错。”我转过头，敷衍地应了一声，便跟着她一起整理衣物。怎么叠都不够整齐，找不到理想的状态。时光似乎毫无怜悯，无情地冲刷着一切。母亲的发丝不再乌黑亮丽，而是夹杂着灰白，显得干枯；她的面容也不再光洁，爬上了细细皱纹。几滴泪水滑落，滴在衣服上。母亲转身看见我，急忙擦去眼泪。那一刻，我心头一颤，鼻子发酸，努力忍住泪水。原来爱从未离开，它一直就在身边。 我摘下耳机，走到她面前说：“妈，咱们很久没出去了，去新公园走走吧。”母亲抬头说：“还是算了吧，你好好休息。”“去吧，去看看新公园。”母亲脸上露出了开心的笑容。雨停了，空气格外清新，我和母亲漫步在晚风中。公园里的树木真美，尤其是那一高一矮两棵紫荆树，格外引人注目。
范文五
不知从什么时候开始，我总觉得周围的人都对我充满敌意，连最亲近的父母和同学也不例外。那段日子，我变得格外敏感，总以为大家都在背后议论我，认定没人真心爱我。于是，我把自己关在封闭的小世界里，拒绝与外界接触，内心一片阴霾，还在心门外砌起一道坚不可摧的冰墙。那段时间，我整天独自待在家里，整个人无精打采。因为这件事，我和妈妈爆发了一场激烈的争吵，最后我愤怒地摔门而出。没错，我又上演了那老套的离家出走戏码。 当时正值冬日的黄昏，街上满是下班归来的人群，大家都裹着厚实的羽绒服，显得暖意融融。而我却穿着单薄的衣裳，在人群中显得格格不入。我漫无目的地走在街头，路灯将我的影子拉得细长，心中满是迷茫，不知该去向何方。难受的感觉涌上心头，仿佛有一只大手狠狠攥住心脏，让我呼吸困难，鼻尖阵阵发酸，眼泪在眼眶里打转。 直到恍惚间，我听见有人在反复呼喊我的名字。回头一看，爸爸正拿着我的衣服，满脸焦急地四处张望。我愣在原地，回过神来时，爸爸已大步走到跟前，将大衣披在我身上。我注意到爸爸脸色苍白，不知是冻的还是吓的，手指冻得发白。指尖轻轻触碰，那股寒意直透心房，让我的心尖微微一颤。 回到家门口，远远就看见一个微胖的身影在门口焦急地徘徊，踩出一串杂乱的脚印，那是妈妈！走近后，妈妈猛地抬起手，我下意识以为又要挨打，但她只是轻轻拍了拍我的后背：“你这孩子，出门也不知道穿外套，想冻坏是不是！”这一拍，让我猛然意识到，爱其实无处不在。 如果说妈妈的话语和行动是一道光，穿透冰层照亮我的世界，驱散了黑暗，那么她更是彻底撕碎阴霾的利刃。她是我的朋友——歧。当我再次坐在小区里发呆时，她像蝴蝶般轻盈地飘来，安静地坐在我身旁注视着我。起初我没察觉，直到一阵银铃般的笑声响起，我才转头看她。她笑着指了指我的头顶，我一摸，竟是一朵飘落的花瓣，也不由自主地笑了出来。“你笑起来真好看！”她说道。我摸摸自己嫩嫩的脸颊，有些不好意思。她站起身，笑着向我伸出手：“陪我玩一会儿吧！” 我愣住了，许久没人邀我玩耍了。犹豫片刻后，我还是站了起来。从那以后，我们经常一起嬉戏。看着她阳光般灿烂的笑脸，我心里也涌起暖意，忍不住跟着笑起来。每当我露出笑容，她就会惊喜地在身边转圈，像一只快乐的小鸟。正是因为她的陪伴，驱散了我心中的不安全感。 从那以后，我终于敢抬头望向这个世界。尽管只是匆匆一瞥，却让我发现了许多未曾留意的温暖与美景，也让我明白，原来他们一直爱着我！那些声称世间无爱的人，不过是他们不敢抬头看看罢了。爱从未离开，它只是静默无声，等待着我们去发现。