范文一

我曾见过一幅发人深省的漫画。那是一个阳光灿烂、微风轻拂的早晨，一群鸭子正悠闲地漫步在宽阔的街道上。领头的鸭妈妈带着六只毛茸茸的小鸭，昂首阔步地在车流缝隙中穿梭，这奇特的景象引得路人纷纷驻足，目不转睛地观看。然而，意外发生了，几只小鸭不慎失足落入下水道，吓得它们嘎嘎乱叫。鸭妈妈闻声急忙赶来，探头向下张望。洞底的小鸭见到妈妈，叫声愈发凄厉，拼命想跳上来逃离危险，但徒劳无功。鸭妈妈和其他小鸭也焦急地想施救，却无能为力。 就在这时，鸭妈妈瞥见一名巡警，它像发了疯一样冲过去，死死咬住巡警的裤脚。巡警起初很不耐烦，挥手将其甩开，说道：“走开，去找你主人玩！”但鸭妈妈毫不气馁，再次追上去紧咬不放。巡警再次甩开它，抱怨道：“我还要巡逻，没空陪你，别挡路。”其他小鸭见状，也纷纷跑来，模仿母亲的样子，张嘴咬住巡警的裤子。巡警感到十分蹊跷，心想：到底出了什么事？为什么它们都缠着我不放？他顺着鸭群的指引来到下水道口，鸭妈妈拼命向下探头，被困的小鸭们又发出急促的呼救声。巡警恍然大悟，赶紧将即将被水流冲走的小鸭们捞了上来。 确认孩子平安后，鸭妈妈悬着的心终于放下，继续带领孩子们摇摇摆摆地前行。在旁人看来，小鸭掉进下水道或许只是寻常小事，但在我眼中，这却是母爱伟大与无私的生动写照。无论是人类还是动物，最值得我们珍惜和感恩的，永远是母亲。自我们呱呱坠地起，母亲便时刻呵护、疼爱着我们。回想成长中的苦难，难道都与母亲无关吗？并非如此！母亲虽不能替我们跨越所有障碍，却一直在引导我们，陪我们一步步克服难关。 这就好比婴儿学步时不慎跌倒，母亲不会立刻将其扶起，而是耐心地引导，让孩子学会自己站起，独自面对眼前的困难。母亲并非不爱我们，也不是故意刁难，而是为了培养我们的独立性，让我们学会应对挑战。这正如狮子将幼崽推下深谷，旨在锻炼其生存能力。细细思量，母亲为我们付出多少心血？恐怕数也数不清。她的一个动作、一句责备、一番交谈，往往都是为了子女好。或许有些同学的母亲常批评他，但这正是为了让我们明白：困境面前无人可依赖，唯有自我承受，才能变得独立坚强，更好地适应环境变化。成长路上困难在所难免，我们不应逃避，而应勇敢直面！

范文二

身为一名学生，我曾反复思索，智慧究竟意味着什么？难道试卷上那耀眼的分数便是智慧的代名词吗？我听过无数回答，其中不乏坚定有力、直击心灵的那个字：“是”！于是，十二年的寒窗苦读化作了我们不懈奋斗的回忆录，既然身处最好的学校、最好的班级，便理所当然地向社会索要那张印有“智慧”头衔的证书。然而反观现实，我们真的成为了智慧之人吗？过度追逐智慧反而让我们陷入俗套，原本清澈的眼眸被阴霾遮蔽，再也看不见生活中那些闪烁着智慧光芒的细微之处。古人云：“深处种菱浅种稻，不深不浅种荷花。”古人将深浅的智慧运用到了极致，无论水深浅，荷花妖娆，菱叶舒展，稻田蛙鸣，皆在最适宜的水土中生长，静待收获时节，粮仓充盈，菱藕飘香。相较于当下许多人汲汲于名利，古人更显可爱智慧：让万物在最适宜的环境中生长，少些强求，多些天然。由此可见，智慧并非用于攫取，而是渗透在血液中、指引我们适应世界的信念。明了这一点，便能体味到“一花一世界，一树一菩提”的禅意境界。我从不羡慕那些登上诺贝尔奖巅峰却抛弃家中老母的人，也向来鄙视那些只顾读研而忽视家中贫困的学子。无疑，他们是聪明的，但在精神层面，他们却是十足的愚者。相比之下，那些生性愚钝却勤勉养家的农民工，那些成绩平平却为父母分担艰辛的学生，更值得尊敬，他们已站在人性的顶峰，浑身散发着智慧的光芒。孔子说：“父母俱在，兄弟无事，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。”如此才算渐入人生佳境，让生命处处闪耀智慧之光。对于高中生而言，虽未至而立之年，但追寻智慧的路径却众多。别再拿成绩单来衡量自己的智慧了，以真诚之心对待他人和生活，其中蕴含的智慧，绝非那些功利心思所能比拟。 鱼拥有双鳍，有了江河海洋，才能游得畅快；鸟生有双翼，有了辽阔天空，才能自由翱翔。精彩的生活，其实就是你准备好的“风筝”，只待东风起，便可放飞于山梁。蝴蝶翅膀本无色彩，但它准备了微观的特殊结构，有了这个结构，它可以坦然告诉世界：我有翅膀，只等点亮。是的，在生活中，“我有翅膀”代表一种实力，你具备了，便有一份从容；“只等点亮”是等待恰当时机，一旦出现，自然美丽无边。因为当实力遇上机遇时，生活状态随之改变，如蛰伏的青蛙遇上春天，由沉默到歌唱；如雨后的天空碰到阳光，由淡云变为彩虹。这一切，恰如庄子《逍遥游》中的大鹏，“背若泰山，翼若垂天之云”，只待“海运”来临，“抟扶摇、羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南”，享受逍遥之游。试想，若大鹏没有实力，或有实力却无法借力至九万里高空，便不能到达理想彼岸。生活像寓言，寓言即生活。程虹教授是首都经济贸易大学英语系教授。她在上山下乡时，白天参加繁重劳动，晚上仍坚持看书。恢复高考时，她凭实力跨进大学之门。之后，当人们关注功利时髦时，她又选择“甘于寂寞、心无旁骛、持之以恒，主动蹲下身子，打好扎实功底”。当美国自然文学之风刮到东方时，程教授已潜心十年研究，著作等身。机会是为准备者准备的。程虹教授正因注重打造一副有实力的“翅膀”，当机会来临时，便完全点亮了人生。若无实力，哪怕机遇如春雨，对你而言，也如浇在腐朽木桩上。当然，生活未必总是好心情遇好天气，有时机会潜行深处，难以寻觅。如南宋辛弃疾，壮志凌云，实力雄厚，但时不我待，只能空发“把吴钩看了，栏杆拍遍”之叹。是啊！“东风不与周郎便”，怎能“铜雀春深锁二乔？”机遇缺失，让英雄豪杰垂泪，暗淡了翅膀。可上帝关上一扇门，必开一扇窗。尤其在当今时代，只要你真有实力，就会有相应平台。如马云凭灵敏嗅觉和坚韧品质，在互联网环境中创造阿里巴巴奇迹；如俞敏鸿凭决绝勇气和超人努力，创造新东方辉煌……环顾四周，谁的成功不是实力展示、机会垂青？谁的实力不是用努力置换，不是有其“特殊微观结构”？蝴蝶凭着一副“特殊微观结构”的翅膀，最终将五彩缤纷点亮。人生如斯，也应准备一副翅膀，去迎候你的那缕阳光。

范文三

“光阴似箭，日月如梭。”我们常常在“来也匆匆，去也匆匆”的忙碌中虚度年华。记得朱自清先生在《匆匆》中写道：“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”是啊，时光一旦流逝便不再回头，它总是悄无声息地从指缝间溜走。我们应当把握这稍纵即逝的宝贵光阴，充分加以利用，毕竟“机不可失，时不再来”。 想起儿时，老师曾给我们讲过《寒号鸟》的故事。每当夜幕降临，北风呼啸，寒号鸟便瑟瑟发抖地哀嚎：“嘟噜噜，嘟噜噜，寒风冻死我，明天就垒窝。”然而，次日清晨，当温暖的阳光洒满大地时，它早已忘却了昨夜的严寒。……日子就这样循环往复，直到有一天，寒号鸟再也无力啼叫，最终冻死在凛冽的寒风之中。我自己又何尝不是有过类似寒号鸟的行为呢？有一次，老师布置了作业，我却拖延不做，心想时间还早，便跑出去和同学玩耍。直到老师催缴作业，我才惊觉大事不妙，为时已晚。回想起来，若我能抓紧那片刻时光，克制贪玩之心，先完成任务，结果是否会截然不同？鲁迅先生曾说：“时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。”因此，我们要珍惜时间，而非抱怨其短暂，抱怨太少，归根结底是因为我们自己白白浪费了它。“你热爱生命吗？那么，别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。”让我们共同铭记富兰克林的这句箴言吧！ 秋风萧瑟，吹落了门前小树上仅存的几片叶子，呈现出一片肃杀的景象。在这个季节，女孩伴着秋风降临人间，母亲为她取名“秋儿”。小树在阳光雨露的滋润下逐渐变得粗壮挺拔，秋儿也在母亲无微不至的呵护下慢慢长大。秋儿性格羞涩，做什么事都依赖母亲陪伴。到了入学年龄，秋儿心生抗拒，但母亲认为知识不可或缺，便毅然将她送进校门。面对陌生的面孔，秋儿感到恐惧，下课后便躲在墙角哭泣。好心的老师用有趣的故事安抚她，母亲也鼓励她变得勇敢。虽然秋儿偶尔还会流泪，但情况已比先前好转许多。小树又拔高了，秋儿也长高了。她早已不像小时候那样爱哭鼻子，却常问母亲——父亲身在何处。每当此时，母亲总是沉默不语，最后只告诉秋儿，记住自己是妈妈的女儿便足够了。 随着年岁增长，秋儿变得懂事，不再频繁追问。但她隐约察觉，自己或许没有父亲。时光飞逝，秋儿已出落为亭亭玉立的少女。母亲总是面带微笑注视女儿，心中充满自豪，因为秋儿不仅学业优异，在文学创作上更是才华横溢，作品屡次斩获全国大奖。每次秋儿捧着奖状回家，母亲都会激动得热泪盈眶。然而，“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，母亲病倒了，且病情严重。临终前，母亲交给秋儿一封信，信纸已被泪水浸透：“秋儿，妈妈知道上天要将我收回了。唯一放心不下的就是你。从小到大，看着你健康成长，我深感欣慰。秋儿，你过早地懂事，从未追问父亲的事。秋儿，哪有没父亲的孩子呀。你有爸爸，当年他嫌弃你是女孩，抛弃了我们。那时，我绝望至极。可看到你天真无邪的笑脸，我决定独自将你抚养成人。秋儿，我要走了，不能给你做早饭，不能帮你补书包了……你要学会照顾自己。秋儿，切记绝不能放弃生活，那是懦弱者的表现。妈妈的生命已至终点，而你正站在起点。秋儿，你要学会坚强。妈妈会在天上注视着你。” 出人意料的是，秋儿并没有哭泣。没有母亲陪伴的日子，她强忍泪水。秋风再起，吹得门前那棵树“沙沙”作响。秋儿二十六岁了，今天是她的生日，她的书也正式出版，书名为《起点》。在书中，秋儿写道：“我生在秋天，或许这个季节注定了我由稚嫩走向成熟。母亲是我一生的挚爱，这本书为她而作。”捧着这本书，秋儿流下了眼泪，这是母亲离世后，秋儿第一次落泪。泪水滴落在书页上，也滴在那封漫长而深情的信笺上……