范文一
我诞生于享誉全球的苹果家族，身为名门之后，倍感自豪。初问世时，便被陈列于精美的橱窗之中。日复一日，我凝视着往来行人，殷切期盼着主人的到来，也无数次遐想未来主人的模样。 终于，我盼到了这一天，迎来了一位身材微胖的中年男子。心中虽有一丝落寞，却更多是充满了对新生活的向往。然而，理想与现实的落差令人咋舌。主人每日在我身上轻点轻划，我的内存也被各种杂乱信息填满，日夜不息地运转，却从未得到片刻整理。这份疲惫，实在难以言表。 一日，主人竟带我走进了卫生间。虽身处秽地，我心底仍存几分得意：看来主人如此喜爱我，连如厕也离不开我的陪伴。可那刺鼻的气味令人难以忍受，阵阵恶臭扑面而来，我几欲呕吐。这浓烈的气息仿佛抽干了我的血液，剩余血量骤降至十分之一。我头晕目眩，只想昏厥过去。 忽然，主人面色骤变，眉头紧锁，随即松手。我尚未反应，便见主人的脸庞渐行渐远，而那股浓烈恶臭却步步逼近。待我清醒时，已落入污秽之中，仅来得及嘶吼：“我不想就这样死去！”浑浊的水流从四面八方涌来，不断浸泡着我。我清晰地感知着生命力的流逝，内脏逐渐失去活力，最终，我带着不甘缓缓闭上了双眼。 若能有幸重获新生，我唯愿遇见一位自律且爱干净的主人。他不应让我终日忙碌至气喘吁吁，更不应将我带入那令人作呕的厕所。这便是我作为一部手机最深沉的愿望。
范文二
每个人都有美好的家庭愿景，而我的愿望却很简单。虽然大多数家庭都过得幸福美满，但我们家却不太容易团聚。父母工作繁忙，常需加班，即便回到家，吃完饭各自看电视或读报，也从未心平气和地好好交谈过。往往话说到一半就没人听，让我既心烦意乱，又不知该说些什么。 那是一个深夜，父母加班归来很晚，我独自在家看电视，感到十分孤单。突然觉得无聊，便按下了遥控器，看起动画片《大头儿子和小头爸爸》。故事里，大头儿子的父母也在看电视，他无聊极了，灵机一动，关掉电视电源，让父母无法继续观看。一家人只好点燃蜡烛，围坐在一起聊天。看到这一幕，我羡慕极了，觉得他们多么幸福快乐。 不过，我也想学学大头儿子。这时，门外传来声响，原来是爸爸妈妈回来了。见到他们，我高兴得几乎忘记了刚才所有烦恼。 第二天放学后，我无精打采地走在路上，路边停下车休息片刻。随手拿起一本《故事会》，翻开一看，觉得很有趣，便买下来，边走边看。回到家，我做完作业，又拿出这本书阅读，一边等父母回来。故事里讲到一个孩子，因很少见到父母，便让朋友每晚八点准时关灯，一家人因此过得非常快乐。这让我想起昨晚的动画片，于是立刻行动起来。 父母回来后，我借口去买水果，趁出去时买了水果和几根蜡烛。回到家，我关掉电源开关，进屋洗好水果端上桌。由于停电，父母什么都做不了，我便点亮蜡烛，说：“既然没电，不如坐下来聊聊。”父母都同意了。我们聊到深夜，有人打开了电灯，但我们都已疲惫不堪，沉沉睡去。 父母醒来后明白了我的心意，都为我高兴。我的愿望终于实现了，心里别提多开心了。
范文三
我的妈妈身材娇小，内心却无比坚强，今年已四十七岁。从小到大，她是我唯一的依靠。记得我在东莞求学时，母亲每天清晨早早地为我备好早餐，再送我去坐校车，因为工作太忙，她常常来不及亲手做。每晚临睡前，她总会关切地问：“明天早餐想吃什么？午餐呢？”正因如此，我每天都盼着回家。一到家，桌上便摆满了我爱吃的菜肴。妈妈的饭菜味道极佳，可随着我年岁渐长，那份滋味却变了。我格外怀念在东莞的日子，那时只有我和妈妈相伴，每日相见，却也知道终有一日我要远行。 小时候，我们常一同去公园。那里有许多阿姨和大妈在跳广场舞，每天走到那个角落，母亲便会停下脚步驻足观看，脸上满是羡慕，嘴里轻声念叨：“要是哪天我也能那样轻松悠闲地跳舞就好了！”那已是许久以前的往事了。虽母亲未明说，但我明白，那便是她的心愿。那份表情、那抹眼神，我将永远铭记。当时我便暗暗下定决心：“等我长大了，一定让母亲也能像其他阿姨一样，每日在公园闲逛、起舞。” 这几年，大姐接连怀孕生子，又添了二胎，而我还要读书，母亲从未有过片刻停歇。看着母亲如此操劳，我心中满是心疼。她为我操碎了心，我常想：“若没有我，母亲该多轻松啊！”母亲从未抱怨生活的艰辛，凡事都独自扛在肩上。而我童年时又太过不懂事，总给母亲添乱。我们之间的情谊，如同朋友一般，我遇到任何事都会与她倾诉，她总会为我出谋划策。未来，我定要好好疼爱她，完成她的愿望。
范文四
心愿，是心底最真挚的期盼。大家的梦想各不相同：有人渴望考出优异成绩，有人向往容颜美丽，而我的愿望却与众不同——我期盼着人人都能守护我们的家园。如今的环境，因人类的肆意破坏而日渐恶化，失去了往日的风采。社区花坛里堆满了难以回收的垃圾，森林中的树木也寥寥无几，许多小动物失去了栖息地，像大熊猫、金丝猴和东北虎等珍稀物种，正流离失所，这一切的罪魁祸首，正是我们人类。人们随意丢弃垃圾，导致土壤受损，尤其是“白色污染”最为严重。如今走在街上，塑料袋漫天飞舞，随地吐痰和乱扔垃圾的现象屡见不鲜。回想一年前的家乡，那里绿树成荫，家家户户喝着清澈的泉水，买菜用篮子，从未见过废电池或塑料袋。街道上也没有汽车和卡车，只有自行车和行人。然而，现在的家乡已大不相同，塑料垃圾随处可见，曾经参天的大树不见了，只剩下一个个树桩。最后，我想对所有人说：“地球是我们赖以生存的家园，我们要好好爱护它，不再让它受到伤害，让绿色重新充满大地。”这就是我最大的心愿！
范文五
夏夜虽无春的暖意、秋的清爽，也无冬的纯真，却自有其独特之美。我倚窗远眺，街头车水马龙，霓虹闪烁，光影斑斓。行人熙攘，处处洋溢着欢声笑语。抬眼仰望，夜空繁星点点，宛如细碎流沙铺就的银河，慵懒地斜卧在青蓝的天幕之上。这般美景，让我不禁想起远方的你，或许你早已忘了我。只愿你勇敢前行，平安顺遂，这便是我最深的祈愿。 那是一个年末的清晨，母亲早早将我唤醒，催促我洗漱完毕便一同出门。我不情愿地裹紧厚实的羽绒服，睡眼惺忪地跟在母亲身后。凛冽的寒风似有魔力般，从领口袖口钻入，冻得我瑟瑟发抖，忍不住嘟囔：“天寒地冻，待在家里多好，非要出去？究竟要去哪？”“一会儿你就知道了，跟紧点。”母亲头也不回地前行，我唯有认命地紧随其后。 约莫一盏茶的功夫，我们抵达了几辆早已停靠的大客车旁，许多叔叔阿姨和小朋友已在此等候。“今天的慰问人员都到齐了吗？好，出发吧。”一位戴眼镜的阿姨说道。我瞥了母亲一眼，便随大家上了车。待众人落座，车辆平稳地向远方驶去。不知过了多久，高楼逐渐隐没在视线之外，映入眼帘的却是低矮的泥坯平房，摇摇欲坠，仿佛一阵风就能将其吹倒。车子沿着泥泞小路缓缓驶入村庄停下。志愿者和母亲下车后，纷纷取来准备好的物资。 我走下车，伸了个懒腰，目光被眼前那座“惨不忍睹”的小院吸引，不由自主地走进用树枝搭建的围墙内。院内堆满垃圾与杂物，刺鼻的气味让我捂住口鼻，躲进一间半掩着门的昏暗屋子。那是你我初次相见，你用诧异的目光望着闯入的我，我也惊愕地回望。片刻后，我尴尬地挠头，轻声说：“不好意思，打扰了。”“没关系。”你略显羞涩地笑着回应，随即正身低头，认真写着什么。我偷偷打量，觉得你与我年纪相仿，身穿打满补丁的棉衣棉裤，却洁净如初。手指冻得通红如小萝卜，却在纸上写下工整的字迹。 这时院中传来脚步声，大人们陆续推门而入。你起身礼貌地一一问好，腼腆地应答众人的询问。交谈中得知，你年幼时父亲便离世，母亲不久后也离开了，年迈的爷爷奶奶靠捡拾废品维持生计。年幼的你十分懂事，除学习外，其余时间都在帮爷爷奶奶劳作……所见所闻，带来的震撼难以言表。望着同龄的你，我眼眶湿润，呆呆伫立良久，竟不知如何离开。仿佛连一句“再见”都忘了说，只记得回程车上，母亲一直紧紧握着我的手…… 夜深了，思绪万千。愿远方的你能被世界温柔以待，一切安好。愿不久后我们能重逢，因为我欠你一句：“朋友，你好。”
范文六
每个人都有梦想，我也一样。那些愿望都很美好：带着祝福、充满期待、源于无限想象。尽管我的愿望看似平常，却正是我真正渴望的——团圆。为何我如此珍视团圆？因为爷爷常年奔波在上海，一年里我们相聚的次数寥寥无几。父母也都有各自的工作。每逢周末，奶奶下田劳作，家里常常只剩下我独自一人在。有时我会劝爷爷：“爷爷，您年纪也不小了，何必总在外漂泊？不如在家享享清福吧。”爷爷却十分固执：“我不赚钱，怎么给您买好吃的呢？”我顿时感到无奈。我也常跟爸妈打趣：“你们能不能不工作呀？”他们苦笑着回答：“我们也盼着呢！可要是没收入，怎么交学费？您的衣物鞋袜又从哪来？”我也只能无奈接受。然而，每到春节，一家人总会围坐桌前，享用那热气腾腾的团圆饭。对我而言，团圆是生命中最珍贵的，也是最迫切的。“团圆”二字于我，便是全家人齐聚一堂；若是少了一位，便不算团圆。 我眼中最爱的节日非春节莫属，因为它能成全我的愿望。光阴似箭，转眼我已升入六年级。随着年岁增长，虽无大烦恼，却总觉得少了点什么。没错，是陪伴，是团聚！新年将至，今年的新愿望便是能与家人共度更多时光。此刻，我想对亲人倾诉：“我渴望的并非物质享受，而是心灵的陪伴！自一年级起我便住校，虽锻炼了自理能力，却牺牲了许多与家人相处的时间。世间最深厚的情感莫过于亲情，愿我们能有更多相聚的时刻。希望在你们的温馨陪伴下，我能快乐成长，变得更加出色！”
范文七
夜色朦胧，弯月高悬。我趴在窗台，歪着头凝视明月，外婆摇摇篮的身影瞬间浮现。只见外婆轻摇轻摆，生怕惊扰了我，她眯着眼，慈爱地注视着我，我便吮着手指，轻声哼唱：“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆夸我好宝宝……"外婆听得咯咯直笑，不住地念叨：“哎哟，我的小宝贝真乖，呵呵。”多么温暖的画面！外婆多慈祥啊！是啊，如今长辈们倾尽全部爱意，回报的却寥寥无几。回首望去，母亲在灯下的忙碌身影格外清晰，她总是不分昼夜地操劳。抚摸着母亲的手，已不再如从前般细腻；看那目光，虽曾炯炯有神，如今却略显黯淡。岁月已在母亲脸上刻下道道皱纹。显然，母亲为我历经风雨，洒下汗水，而我却那般懵懂，那般不懂体谅，唉，我真自责。 再次转头，月亮依旧弯弯，只是色泽黯淡了些。心中竟涌起一个念头：或许在别处，也有人凝望此月。莫非他们也在许愿？许愿？对，许愿！喜悦从心底升起，我双手合十，默默祈祷：愿天下所有子女都能给予父母百分之百的关爱。话毕，我突然想起什么，便跑向母亲，夺过她手中的扫帚，拍拍胸脯道：“妈妈，您歇会儿，让我来干吧。”母亲先是一愣，随即轻拍我的头，笑着道：“佳佳真长大了。”随后，她躺到了沙发上。我长舒一口气，轻快地清扫地面，抬眼望向月亮，仿佛它已将我的心愿，借着月光洒向四方。
范文八
有人梦想拥有一台电脑，有人渴望环游世界，也有人希望财富无边。这些都不是我的愿望，我的心愿是成为一名环保小卫士。语文课本里的《只有一个地球》一文深深震撼了我。如今，养育了我们数千年的地球母亲已遍体鳞伤。水资源、生物资源、矿物资源以及森林资源都在不断减少。这些自然资源本可再生，却因人类的过度使用而遭受破坏，甚至失去了再生的能力。 或许有人会问：“如果地球毁了，宇宙中那么多星球随便选一个不行吗？”通过学习这篇课文，我明白了科学家早已证实：在以地球为中心、半径为 40 万亿千米的范围内，尚未发现第二个适合人类居住的星球。40 万亿千米，这真是一个令人咋舌的天文数字。如果伐木工人每天平均砍 10 棵树，按这个速度，一天就要消失 100 棵树。如今，我国的森林已十分稀少，若继续这样砍伐，恐怕终有一天会消失殆尽。 少吐一口痰，多看一眼树木，少用一个塑料袋，少买一包零食，都是在为地球尽一份力。在此，我呼吁大家：请停止砍伐树木，地球已到了危急关头。我的心愿只有一个：让地球母亲恢复往日的健康。保护我们的家园，需要全社会的共同努力。同学们，请放下手中的笔，低下头来，行动起来，保护环境，让亲爱的地球母亲早日康复！
范文九
夜深了，大家都进入了梦乡，我也在沉睡。世人梦境各异，或甜美，或欢愉，亦有悲苦。唯独我，夜夜只赴同一场梦。梦中，我与家人奔跑在薰衣草花海，贪婪地吮吸那沁人心脾的芬芳。这花香不仅存在于梦中，更深深烙印在童年。那时我刚读四年级，父母在黄河边置办了宅院，并辟出一处花园。母亲亲手耕耘，种下了心头挚爱——薰衣草。它虽名“草”，实为灌木，开着紫蓝相间的小花。植株丛生、多分枝，多呈直立之姿。花色虽多，如蓝、紫、粉、白，却以紫蓝最为常见。花期多在六月至八月，此时成片花海竞相绽放，香气扑鼻。母亲爱它，不仅因花香迷人、花色秀丽，更因它能治病。古时我国便常用其入药，茎叶皆可，具健胃、发汗、止痛之功，治伤风、腹痛、湿疹效果甚佳。故而，我也爱上了它。它常伴左右。我曾赴“中国普罗旺斯”伊犁河谷，目睹万千薰衣草迎风怒放，场面壮丽，至今难忘。偶然得知，法国普罗旺斯更有辽阔壮美的薰衣草田，城中亦飘散着那微焦微辛的幽香。自此，普罗旺斯成了我心之所向。一日翻微博，见一段文字令我欣喜若狂：“在遥远的普罗旺斯，盛开着紫色的浪漫。紫雾般的田野绵延百载，点点碎紫汇成河流，那抹蓝调紫纱织就梦幻霓裳。相连的是温润天光、葱郁远山、静谧溪流，偶有白云悬于湛蓝苍穹，宛如印象派画卷，尽显自然恒远韵律。初夏是普罗旺斯节日，群山染上紫云霞，满眼皆花，满鼻皆香，纯粹浪漫诗意，似神秘梦境，是薰衣草点燃的童话王国。”读罢，我深受震撼。十二岁生日之际，我许下心愿：长大定要赴那薰衣草童话王国，细嗅那辛辣迷人的花香。
范文十
除夕清晨，我早早醒来，和伙伴们尽情嬉戏。忽然肚子“咕咕”叫，哎呀，光顾着玩忘了时辰，已近中午。若让妈妈发现，准又要挨一顿数落了。刚推开门，我竟愣住了：一位身着红衣、头戴红帽、脚踩红鞋、留着白胡子的圣诞老人，正端坐在沙发上。我鼓起勇气问道：“您是谁？”“猜猜看？”老人反问我。见他满脸慈祥，我顿时少了几分胆怯。“圣诞老人，”我脱口而出，“您就是圣诞老人！”这老人可真爱拐弯。“看你这么品学兼优，送你个奖励，说吧，愿望是什么？我帮你实现！”“真的？”我半信半疑。老人点点头：“能治我妈妈的‘腰椎间盘突出’吗？”“没问题！”老人爽快答应，从礼包中取出一瓶绿药水递给我：“每日一次，每次一盖，涂在患处即可。”“谢谢！”我欣喜道。 这时，一辆飞车从云端飞驰而来，“明年您还会来吗？”我舍不得地问。“只要你勤奋学习，做个诚实守信的好孩子，在家帮父母，在校助老师，明年我一定再来！”说完，他跨上马车，叮嘱道：“记住我的话，再见！”随即腾空而去。我心想：先给妈妈擦药吧。这时，耳边传来妈妈的声音：“懒虫，太阳晒屁股啦！”原来是一场梦啊。