范文一
冬去春回，黄昏笼罩，岁月流逝。细雨轻柔地落在微凉的土地上，滋润了我记忆深处那条狭窄的小径。那里，小米粥的芬芳，瞬间唤醒了我的回忆…… 在我眼里，父母的关系似乎很平淡，甚至让人觉得缺乏温情。漫长的春天里，踏青时总是母亲开心地陪我寻找初生的嫩芽，而父亲则沉默寡言地跟在后面；夏天，酷热难耐也改变不了父亲的木讷；即便秋天落叶纷飞，他依然心事重重，对沉浸在金灿灿景色中的我们视而不见。 冬天终究来了。 刺骨的寒冷像一根细针，刺痛了我懒惰的神经。堆在书桌角的作业本，投下阴森的影子。记不清多少个日夜，我昏昏欲睡，母亲却默默坐在一旁陪着我。而父亲，却在隔壁和衣而睡。沉重的鼾声与笔尖划过纸张的“沙沙”声交织在一起，让人格外烦躁。 母亲是在那个突来的夜晚病倒的。锅铲无力的摩擦声，像是从干裂的土地深处传来。父亲似乎有些迟钝，过了一会儿才停下手中的活，靠在门框上，看了看母亲的脸，异常平静地说：“哦，只是有点发烧。”接着，他慢吞吞地穿好鞋，走进油漆斑驳的楼道，懒洋洋地丢下一句“我去买药”，门便“砰”地一声关上。随即，传来了不紧不慢的脚步声。 母亲的额头烫得像烧红的铁块。她满脸通红，双腿蜷缩在沙发上，迷迷糊糊地睡着了。我无心写作业，只是呆呆地站在窗前看街景。寒风凛冽，卷起路边未扫净的枯叶，也搅乱了我的思绪，重重地摔在柏油路上，让模糊的路灯变得冰冷。干燥的地面覆盖着灰尘，被杂乱的脚印掩埋，却没有一个脚印是通向这里的。 我感到彻底的失望与愤怒，只好回卧室睡觉。辗转反侧时，一缕若有若无的香气飘进鼻尖。那香气吸引了我的味蕾，质朴而清淡，带着泥土深处的湿润，弥漫在空气中。我的理智抗拒着这种诱惑，却又突然清醒：这是小米粥的味道！ 悄悄推开门，看见父亲正捧着一碗小米粥，轻轻蹲在沙发前，用勺子搅动，轻柔地吹着热气。舀起一勺，似乎还不放心，伸出舌尖尝了尝，才小心翼翼地送到母亲嘴边，试探地触碰她的嘴唇。母亲还没醒，脸颊红润，呼吸不均匀，有粥从嘴边溢出。他急忙抽出纸巾擦拭。父亲索性让母亲靠在他身上，又重复刚才的动作，俯下身，轻声问：“好吃吗？”茶几上的粥碗被夜霜染上一层浅白，映出父亲温柔的神情。那一刻，我竟愣住了。 依稀记得，那一夜，月色很美，很纯净。它来过，又走了，匆匆间，却给我留下了月迹勾勒出的平淡相守，伴着小米粥的点点香气……
范文二
有人形容父爱像大海一样广阔深沉，有人比喻父爱似烈火般炽热燃烧，但在我心里，父爱更像巍峨的高山！我的父亲身材高大魁梧，身高达到1米82。他以前还做过模特，走过T台，如今在港务局上班，实行两班倒的工作制度。尽管工作十分辛劳，他依然时刻关注着我的学习、生活以及成长点滴，这份沉甸甸的爱让我真切地感受到父爱如山。 还记得儿时的一次经历，我突发高烧。爸爸刚结束夜班，看到我不舒服，没有半句废话，立刻背起我从五楼冲下来，火速送我去医院。他忙着挂号、就诊、取药、输液……那时我肚子疼得直哭，爸爸便紧紧搂住我，一边轻柔地揉着我的肚子，一边不断安慰我，那份关怀让我深深体会到父爱如山般的依靠。 “父爱”这两个字虽然平常，但其中的情感却无比珍贵。父爱如山，带给我温暖与幸福，更让我感到安心和有底气。值此父亲节到来之际，我想对爸爸说：“亲爱的爸爸，我真的非常爱您！”
范文三
我有一位深爱我的父亲，却往往忽略了他背后的不易。在我心中，尽管父亲已逝去年轻，但他更像是一位亲密的朋友。每当感到无聊，我便会去找他。他不会像其他人那样翻着白眼说：“别来烦我工作，去找伙伴玩！”而是温柔地询问：“想玩什么呢？”无论多忙，他都会放下手头的事，陪我玩耍，那份快乐无比纯粹。 如今我才惊觉，父亲真的老了。黑发中掺杂了几根银丝，眼神不再清澈，双手布满厚茧，眼角也爬上了皱纹。他一笑，皱纹便更深了。常年烈日下的劳作让他的皮肤变得黝黑，再也找不回从前的白皙。爸爸，您真的在一天天衰老。 父爱也藏在细微之处。每次我递点心给他，他总是笑着推辞：“你吃吧，我不爱吃。”但我总觉得他并非真不喜欢。每当妈妈炖鱼或排骨，爸爸总是只挑鱼头和小块排骨，把最好的肉留给我们。这份无私，让我深深感动。 爸爸始终为他人着想，他的爱厚重如大山。爸爸，我永远爱您！
范文四
以前总以为父亲严厉，嘴里全是挑剔，不是嫌这不好就是怪那不对。可最近，我才惊觉自己大错特错！窗外寒风呼啸，雪花从灰暗的天幕中无声飘落，积雪越积越厚，仿佛要将整座城市淹没。屋内，孤灯投下柔和的光晕，暖意融融。我正伏案苦读，手中的笔在纸上穿梭，纸张也发出沙沙的声响。突然，笔尖不出水了，怎么甩都写不出字。“什么烂笔！”我气急败坏地把钢笔摔在地上，清脆的撞击声在寂静的夜里显得格外刺耳。父亲闻声推门进来，关切地问：“怎么了？”我抱怨道：“都怪这支破笔！”父亲目光扫过地上的钢笔，弯腰捡起，拍去灰尘，在纸上划了几下，无奈地摇头：“还是不行。别的笔呢？”他拿起铅笔盒翻找。我嘟囔着：“没啦，全是破的。”父亲也犯了难，沉默片刻后，他坚定地说：“我去给你买一支！”说完便朝门口走去。“记得再买块橡皮！”我喊道。“好！”父亲跨上自行车，消失在风雪中。望着他远去的背影，我心里涌起一股难以言喻的情绪。抬头看钟，时针已指向八点。没了笔，作业自然写不成。我窝在沙发上看电视，却无心欣赏精彩的节目。心随着指针跳动，想着父亲在风雪中奔波的身影，鼻尖一阵酸楚。我起身泡了杯热茶，刚端起，父亲就回来了。他浑身湿透，裤腿沾满雪水，轻声说：“路上滑，摔了一跤。”他把钢笔和湿漉漉的橡皮递给我。我双手奉上茶杯：“爸，喝口茶！”父亲欣慰地说：“女儿长大了……”泪水顺着脸颊滑落。人们常歌颂母爱的温暖，却容易忽略父爱。其实父爱从未远离，只要用心观察、细细品味，便能感受到那份深沉的爱。希望大家珍惜这份亲情，待将来有能力时，好好回报父亲。
范文五
我揉着惺忪的睡眼，“六月十七日，五点二十五分……”我含糊不清地念着，随即猛地惊醒，惊呼道：“今天是中考！”我心里一点底都没有，整个人昏昏沉沉，胸口空荡荡的，仿佛失去了重心。今天，我的信心更是少得可怜。 父亲踱步过来，脸上挂着温柔的笑意：“今天是中考，加油啊！”“嗯，知道了。”我有气无力地应着。“要不要再买瓶功能饮料提提神？”“不用，家里的水就好。”说完，我拿起只剩半瓶的水壶准备接水。“倒掉！听见没？给我倒干净！”父亲瞪大眼睛，那双平时有些颤抖的手此刻却异常精准地夺过瓶子，将剩余的水倒掉。剩下的水在空中划出一道优美的弧线。父亲板着脸说：“喝坏了肚子怎么办？”我沉下脸，默默转身离开。回头瞥见他接水的模样，我忍不住在心里暗笑：“这哪像接水，简直像个巨大的龙虾。” 吃完早餐，时间到了，父亲像个孩子般天真地笑道：“走吧，儿子！”我低声说：“你走前面。”父亲便大步流星地走在前面。七点的阳光并不慵懒，活泼地洒在父亲的头顶；稀疏的头发像荒漠里的植物，已经不成簇了；头皮露在外面，反射着阳光；昔日挺直的腰背也弯了，就像一块过度弯曲的塑料板。 朦胧间，我想起小学时，坐在自行车后座，呆呆地望着父亲的背影；想起和父亲背靠背坐在草地上看天空；想起父亲用宽厚的背，气喘吁吁地把我这个胖乎乎的孩子背到六楼，还嘴硬说不累……鼻头泛起一阵酸涩，我吸了吸鼻子。父亲立刻回过头，满脸关切地问：“鼻子堵了吗？”我上前一步，紧紧握住父亲的手，那手感粗糙得像一张砂纸。父亲憨厚地笑着，一滴晶莹的汗水挂在额头上。 十几年的风雨，将曾经强壮的父亲打磨成苍老的中年人，他将爱深深铸进我的生命里。父亲！您这十几年如山般深沉的爱！在我未曾察觉时默默关怀着我！不仅为了那瓶父亲亲手接的水，更为了这份深切的爱，我一定要充满信心地走向考场！带着这份信心，去迎接挑战！ 到了考场，我对父亲笑着说：“谢谢你早上给的水。要是渴了，您也记得买瓶喝。”父亲轻轻点了点头。 父爱孕育出的，正是此刻我满怀信心、生机勃勃地在人生舞台上展现自我的力量……