范文一

敬爱的父亲，在这晴空万里的日子里，我想向您倾诉心底的声音，盼您能静静聆听。记不清您上次离家是何时，只隐约记得那时您拎着包挥手告别。如今已过月余，您的音容笑貌仍常在我眼前浮现。我不知您此刻境况如何，是快乐多些还是忧愁多些。天渐凉，请记得添衣，别总让母亲操心叮嘱。我们虽隔两座城，车程虽短，心却似远。家中少您的身影，您的物品也寥寥无几。想您却难相见时，我只能借物思人，这对我而言已习以为常。依稀记得我年幼时，全家曾居北方。夏日采藕，冬日堆雪，冷时便共钻被窝取暖。曾有一回，我与弟弟打羽毛球，我屡战屡败，正欲放弃时，您说道：若被人击败，定要赢回来，认输即是懦弱。此言点燃了我的斗志，虽因技术生疏仍常败北，我却从中悟出了道理。小学时，我极少能见到您。因求学与工作便利，母亲带我和弟弟转学至您所在的城市，可您又奔波至他处，归期不定，有时一周，有时一月。我懂您的辛劳，您拼命工作只为让我们生活更优。我知您疼爱我，但那并非我所需之爱。我和弟弟生日时，您常缺席，这份遗憾难以弥补。我感激您教我人生哲理，也感激您的慈爱。但我更盼能为您分忧，懂您的悲喜，与您纵论古今。愿您少些忙碌，多陪陪我们，毕竟时光一去不复返。

范文二

曾立下誓言，若得重来，我甘愿化作一株树木，以落叶的姿态，定格深秋的静美。何其有幸，历经数次轮回，这一世我终得树形。然而，这并非我心之所向！原以为化身树木，便能沐浴清风，汲取泥土养分，向阳舒展。这正是崇尚自由的我梦寐以求的日子。现实却残酷迥异！每日都有众多伙伴遭砍伐，只剩满地树桩。邻近的森林已近乎夷为平地。或许不久，那些吞云吐雾、头戴鸭舌帽的恶徒又将来摧毁我们的家园。我们每一棵树都努力挺直身躯，不为别的，只为守住作为大树最后的尊严。这一生，我别无他求，只盼拥有自由，拥有与祖先同等的自由。有人言，大树的价值在于奉献。确实！人类生活离不开我们。但你们一味砍伐，若有一日树木尽毁，人类何以生存？若真需索取，我相信许多同伴乃至我，都愿牺牲。但在索取之际，能否还我们一方安宁？你听，山坡上传来同伴的哀泣，定是那恶魔再度降临。我真不解，你们怎能狠下心肠！至此，我早已泪流满面。甚至怜悯自己，在这冷酷世间成为一棵树！多愿我长得更高、更壮、更强，强到让你们无法砍动。可惜，或许未到那天，我便已倒下，正如我的众多同伴。你听见了吗？他们又来了。未曾想这一天来得如此迅猛。我经历过多番离别，却次次痛彻心扉。希望今日这番肺腑之言，能唤醒世人，还每棵大树一份安宁。可那恶魔已至我身旁，手持震颤之物，低语几句，我注定难逃劫数！是的，我倒下了，与所有伙伴一样，倒下后永无归期。他们将我搬上卡车，不知去向何方。人类啊，你们太过恶毒残忍。我多盼我们能和睦共处，更真心希望你们能多几分善良……残阳似血，映照着树桩，不知是否有人听见我的心声，不知人类是否已变得善良……

范文三

记忆中，似乎从未有过与您共享的快乐时光。每当听同学谈起与父亲的趣事，我心里总会涌起一阵莫名的酸楚。我总以为，只有妹妹才是您的开心果，所以我始终不敢轻易靠近您。我知道您终日忙碌，都是为了这个家，您不愿落后，一心想让家人过上优渥的生活。但在我看来，最关键的还是让孩子有所成就。您在家中操劳，却总是对我指手画脚，却从未顾及我的感受。每天看着您和妹妹欢声笑语，我的心便隐隐作痛，难道我就配不上这份爱吗？您把所有的温情都给了妹妹，而我却不知该如何表达。只能听着别人谈论父亲，我却无从说起。在家里，我们之间缺乏共同语言，每当我想和您交谈，妹妹总在您身边。看着你们那般融洽，而面对我时，您总是冷着脸，毫无笑意。有时我甚至觉得自己是个多余的人，回家做事稍有不慎，便会招来一顿责骂，你们可曾想过我的心情？您那严厉的目光让我倍感难受，一种无形的痛深深刺痛我的心，我无法言说，唯有流泪。住院期间，我看到了希望，目睹您为我四处奔波，那一刻我才惊觉，您也是爱我的。我的心激动不已，多想对您喊出“爸爸，我爱你”，才发现您如此慈祥。我不禁泪如雨下，多想与您彻夜长谈，倾诉心底的秘密。看着您眼中流露出的关切与爱意，我再次泪流满面。曾有人问：“中国人与外国人有何不同？——很少对亲人说‘我爱你’！”我便是如此，但爸爸，我真的很爱您，感谢您给了我第二次生命。我只愿用一颗纯净的感恩之心来回报您。

范文四

“是谁曾驻足此地？是谁将缕缕芬芳洒满这条小径？又是谁，让花瓣坠入雨幕，与剔透的雨滴融为一体？是花，是那漫天飞舞的花朵。”清晨，我独自漫步，任由晨露打湿鞋袜，让这首小诗伴着鸟儿的啼鸣，轻柔地栖息在枝头，随后纷纷扬扬地飘散。这，便是自然的情愫，自然的怀抱，自然的心声。踏入光影交错的树林，聆听自然的低语，拨动树叶间的细碎声响，抬眼望去，凝视那在晨雾中若隐若现的湛蓝天空，让思绪也在晨曦中自由歌唱。伫立在枝叶繁茂的大树下，静静地，呼吸着草地清新的气息，缓缓地，拾起一抹温暖的阳光。融入自然的怀抱，用心灵去感受自然的呼唤。这，是自然的瑰丽，自然的美好，自然的心声。 坐在林边新砍伐的树桩上，清晨的湿气尚未消散，露珠接连滴落在泥土中。这，是它们的泪水。地上杂乱无章的枯叶，曾见证过它们昔日的辉煌，却在刺耳的轰鸣声中消散、消失、终结。小心翼翼地避开草地上泥泞不堪的坑洼，往年滋养大地的苔藓，如今也已尘封在记忆深处。这，是自然的疾苦，自然的苦难，自然的心声。绿荫在渐渐变化，渐渐衰败；碧蓝在渐渐变化，渐渐褪去；生机在渐渐变化，渐渐远离；人心在渐渐变化，渐渐泯灭；希望在渐渐变化，渐渐沉没；自然在渐渐变化，渐渐愤怒。城市、田埂、沙漠在缓缓蔓延，向自然借贷的，终将要偿还给自然。这，是自然的伤痛，自然的怨恨，自然的心声。 怒浪夹着狂风，卷起船只，扑向海港，电闪雷鸣，堤坝决口，人们的痛苦在波涛中翻涌。黄沙借助急流，肆无忌惮，遮天蔽日，狂风呼啸，势不可挡。人们的哀怨在黄沙中飞舞。暗力穿过地面，山崩地裂，土石横流，排山倒海，荡然无存。人们的无助在地裂中倾泻。这，是自然的悲哀，自然的愤恨，自然的心声。 人啊，难道不是自然的一员？难道不能理解自然的心声？难道不能体谅自然的无奈与期盼？难道人与自然真的那么遥远，远到互不相干？面对我们对自然犯下的太多过错，面对着我们内心太多的贪婪，我真的希望：我们的心中，始终不忘自然给予的那一方青草、晨露、夕阳，那一方生机、活力、心声，那一方家园的宁静、和谐、安详！

范文五

阳光铺满大地，白云悠悠飘进视线，裹挟着异乡温度的微风轻轻吹来。人间四季轮回，不过是冷暖更替，但若用心观察，人们只是竭力用最直观的感官去捕捉，将万千变化归纳其中。大自然像个看似成熟冷静、内心却藏着稚气的存在，偶尔隐藏心事，偶尔流露情绪，是个相对理智又绝对自由的独立生命。当我们试着去慢慢了解它，无需刻意靠近，随着相处日子的累积，便能逐渐察觉它的性格。 冬天似乎格外安静。枯叶凋零，只剩光秃的树枝，昔日的大树除了繁杂的枝桠，裹着干冷的防虫粉，与旁边的电线杆无声地融入冷风之中。天空阴沉，不见阳光，太阳虽在努力发光，云层却层层堆积，一片接一片，一团接一团。太阳不再执着，默默收回了光芒。风掠过街角，零星几片被遗忘的枯叶在空中翻转，落下便真正与世界告别。云层上的水雾压得云喘不过气，偷偷换口气，转眼间，雪花争先恐后地洒向人间，白雪掩盖尘埃，遮住光彩，隐藏喧嚣。此刻，自然或许正在悄悄整理行囊，准备开启下一段旅程。 春天显得活泼生动。伴着冰雪融化，万物复苏，原本干枯衰弱的枝条瞬息间冒出点点绿意。也许是玩了一整个冬天，大部分云朵都回家了，休息了一季的太阳缓缓伸着懒腰，不再像往日那般拘束，一点点将温暖传递给人间；微风拂面，带着远方的温度，轻柔温和；脱下厚重棉衣的孩子们欢快地玩耍，偶尔飞过的花蝴蝶也让他们开心许久，脸颊上的笑容如春光般明媚美好。无声中，湖水也换上新装，与岸边新冒出的绿芽融合，化作一片绿意。不知不觉，夏秋两季紧随其后到来。 我猜想这是自然情绪最高涨的时刻，骄阳似火，晴空万里，秋高气爽……云朵忽然变得离地面很远，太阳似乎来得更早、走得更晚；风不再轻快，总是懒洋洋的；树木仿佛一夜之间变得繁盛高大，又渐渐褪成黄色。麦田里洒下许多汗水，道路上铺满山麦，阳光下的海岸充满欢声笑语，池塘中的荷花悄然绽放，蛙声过后又是蝉鸣，金桂的芬芳不动声色地漫入鼻腔，风似乎又冷了些。自然的心声，或许就藏在这无端变化的四季里，无声无息却直抒胸臆。