范文一
许多人总在时光中渐渐模糊，假如生命能重启，我们能否重选过往？可惜人生没有如果，许多人终将被岁月遗忘。独自漫步竹林，心境难免凄凉。总有那么一批人，为追梦踏上求学路，形形色色的同学在校内汇聚、相识、相知，最终却大多走散。有的化作知己，有的沦为泛泛之交，而更多的，是在分别后成了彼此生命中的路人。曲终人散，难留余温。无数记忆常在脑海闪现，我曾以为紧紧抓住回忆就不会失去，但我错了，记忆也会随风飘散。记忆若消散，那些人是否也会随之远去？我常这样质问自己，眼中所见却是无尽的空虚。我害怕遗忘某些人，恐惧自己沦为过客，不愿去想，更不敢深究。我十分迷茫困惑，或许更多是不愿面对吧！生而有憾，却也不易。一生会遇到许多人，真正在乎你的不过寥寥几位，这才是挚友。真朋友会在危难时伸出援手，所以记忆会刻意铭记他们，不因时间流逝而淡忘。曾与朋友闲聊，他说偶遇小学同学，却相对无言，感觉情谊已淡，终究成了路人。我常想，人生如戏，我们用不同态度面对不同人，这造就了复杂的心态，其间夹杂着虚伪与欺骗，真心友情实属罕见。一生得二三知己便无憾了。但世间谎言太多，无奈太多，大多人终成过客，这或许是人生最大的悲哀吧！人际有时如宇宙星辰，地月恒伴，彗星擦肩。真朋友似地月相依，长久陪伴；过客如彗星划过，转瞬即逝。可惜人生多数时刻如彗星交汇，匆匆一瞥。昔日天真以为过客虽多，却非主流。如今物极必反，渐渐看清世界，才懂自己也不过是浩瀚尘世中无数过客之一。人生凉薄，倍感凄凉，流星易逝，恰似路人匆匆。
范文二
童年时期，我最期盼的节日便是春节，最热衷收看的节目则是春晚。于我而言，再无比这七天假期更让人开心的事了：贴春联、挂福字、包饺子、放鞭炮，大家忙得热火朝天。可是，随着年岁增长，我对春节的热情逐渐消退。大人们忙于生计，亲戚们难得团聚。尽管春联依旧张贴，红灯笼照常悬挂，鞭炮依然燃放，但我总觉着春节变了味，年味似乎越来越淡。我不禁担忧：“若持续这般，几年后人们是否会遗忘春节这千年习俗？是否还会记得春节作为民族传统节日的真正韵味？”然而，今年的除夕彻底扭转了我的看法。 大年三十清晨，我便随父母前往外婆家，亲人们纷纷在此汇聚。大家一同贴春联、挂福字，忙碌中隐约透出熟悉的年味。中午，全家人围坐一桌共进午餐，畅聊这一年的趣事与收获，并共同描绘美好的未来。大家敞开心扉，开怀大笑，往日的矛盾也在笑声中烟消云散。此时，楼下响起一串象征驱邪的鞭炮声。从饭菜的香气中，我闻到了浓郁的年味。下午，亲友们兴致勃勃地摆开麻将桌，玩了起来。输赢并不重要，重要的是那份好心情。大人们一边打牌一边闲聊，我们孩子们则打开电视，屏幕上满是过年主题，让我愈发感受到浓厚的节日氛围。 夜幕降临，全家围坐电视机前观看春晚。时不时爆发出一阵阵笑声，家人们笑得前仰后合。趁着新年钟声未响，我们下楼去放鞭炮。楼下也有人燃放，我们的鞭炮与他人的在空中交织，绘出一幅绚丽的画卷。从火药味中，我嗅到了深沉的年味。最激动的时刻终于到来！距离新年钟声仅剩十秒！9—8—7—6—5—4—3—2—1！家人们互相拜年，通过短信和电话向亲友送去祝福，老少同堂，其乐融融。我倍感欣慰，因为事实证明，人们并未抛弃千年传统，依然能感受到过年的“年味”，那便是全家团团圆圆的幸福。
范文三
我的书桌正对着窗户，透过这扇不大不小的玻璃，院子里的景致尽收眼底。金银花藤早已爬满了楼梯扶手，旁边的玫瑰争奇斗艳，我最爱的桂花树上也缀满了嫩黄的花苞。那清淡甜美的香气穿过纱窗，沁入心脾。不知不觉间，它们已陪我走过好几个寒暑。 春日里，新芽破土而出，在枝头探出头来，共同迎接新春。金银花的嫩芽悄悄萌发；玫瑰的芽呈紫红色，恰似它的花语；桂花的嫩叶层层叠叠地生长，昨日还卷曲着，今日便完全舒展了。 夏雨颇为猛烈。夜里听着那惊心动魄的雨声，让人心生担忧。次日清晨第一件事就是拉开窗帘。万幸，坚强的伙伴们并未被击倒，反而显得更加挺拔精神。或许这场雨为它们洗去了尘埃吧！ 当红叶铺满街道，天气渐凉。花儿们也顺应时节，花盆里堆积着泛黄的落叶。但也有不畏秋意萧瑟，反而想为它增添色彩的生灵。玫瑰仍含苞待放，桂花则与之相伴，绽放出细小而优雅的米粒般花朵。一夜之间竞相盛开，那幽香远播，直抵心间。 冬雪虽为它们披上银装，却也无意中造成了伤害。因回老家过年，我只能偶尔回来为它们拂去积雪。每次看到折断的枝干，我总想：大概活不成了吧！但它们顽强的生命力总令我惊叹。每逢春天来临，它们依旧生机勃勃。 它们陪伴我度过数个春秋，见证了我的成长，也让我从中汲取了许多力量。透过薄薄的纱帘望向窗外，思绪自由飘荡，时而灵光乍现，促成了《猫女》的创作；时而静如处子，像停在花上的蝴蝶般一动不动；时而冥想，神游天地。假期里，一坐一下午是常事，事后我总是心情愉悦，仿佛经历了洗礼，又似有所成长，或许什么也不是…… 我爱我的房间！我爱这扇窗！爱这窗外的风景！
范文四
中元节如期而至，凝视着眼前熊熊燃烧的火光，往事涌上心头，勾起我对他的无限怀念。——题记清晨，妈妈叮嘱我别坐在那把椅子上，并指了指客厅的一角。顺着她的手势望去，只见椅前摆着一杯清茶，升腾的热气缭绕间，我仿佛看见慈祥的外公正安坐其中，细细品茶。思绪也随之飘回六年前：幼时父母忙于工作，我是由外公抚养长大的。他对我关怀备至，冬怕我冻着，夏忧我热着，夜里还总起身查看我是否踢被。爸妈不买的玩具，外公常偷偷买给我；爸妈责罚我时，他总会护着我，说道：“孩子尚小，不懂事，需慢慢教导，不可随意责打！”他竭尽全力，满足我的种种愿望。然而，五岁那年的冬天，气温骤降，大雪纷飞。因不适应寒冷，外公旧疾复发，再次中风送医，但这一次，他再未醒来。父母怕我承受不住，谎称外公只是睡着了，我便天真地信了，还问妈妈外公何时能陪我玩。她转身拭去泪水，未作回答。两个月后，外公骨灰归乡安葬，谎言才破灭——外公再也醒不来了，再也无法陪我嬉戏！那一刻，我意识到自己长大了，因为受委屈时，无人可躲；挨打时，无人再为我辩解。时光飞逝，两千多个日夜如离弦之箭，转瞬即逝。我羡慕那些有外公疼爱的孩子，因为我的外公已无法再给予我这份温暖。往事如烟，留下的唯有对外公深深的思念。
范文五
在我的成长路上，发生过许多“第一次”：初次洗澡、第一次骑车、头一回上学……然而，在这些经历中，最让我铭记于心的，是第一次扮演老师角色的体验。我有一个如影随形的挚友，名叫卫新成，他比我小一岁，我们就住在同一个大院里，平日里总是一起嬉戏。正值暑假，我常在傍晚时分到对面的院子练乒乓球。卫新成见我和伙伴们打得热火朝天，羡慕不已，也跃跃欲试，可他完全不懂乒乓球，连基本规则都一无所知。既然朋友遇到了难题，我自然要伸出援手，于是我便自告奋勇，担任他的乒乓球教练。说来轻巧，做起来却难，他毫无基础，连发球都不会，我只能从最入门的知识教起。天哪，他学起来可真慢，教了好半天还是发不好球，他的脸色也由晴转阴，耷拉着脑袋。看他如此沮丧，我不忍心责备，反而不停地鼓励他：“没事，我刚开始打球也这样，多练练就行。”接着，我耐心地手把手指导，边讲边示范。渐渐地，他学会了发球，但控制力仍很差，不是出界，就是没过网，或者把球打得老高。我急得团团转，虽已汗流浃背，仍咬牙坚持陪他练习。经过漫长的磨合，他终于成功发出了第一个球，他开心地笑了，我心里也涌起一股难以言喻的喜悦，甜滋滋的。正如那句老话：“赠人玫瑰，手有余香”，助人也能悦己。短短几天，我既尝到了当老师的辛劳，也收获了满满的成就感。做老师真不容易，今后上课，我定要专心听讲，以回报老师的辛勤付出。
范文六
日子常常由无数琐碎小事堆砌而成，有时甚至像一杯难以下咽的苦酒。但只要你咬牙将它喝尽，便会发觉那苦涩深处，竟藏着回甘的甜美。 记得在一个黄昏，我被天空的辽阔深深吸引，心底涌起一股强烈的渴望，想要把这份美景定格。于是，我搬出画板，很快便有了构思：画面以黄昏为背景，窗台、花瓶和窗帘是主要元素。那时正值暑假，我满怀信心，把它当成一份重要的作品来对待。然而，当第一天的草稿完成后，我意识到自己错了：线条僵硬，构图呆板，色彩沉闷如死灰。天哪，这真是我画的吗？学了几年绘画，作品却如此稚嫩，这种痛苦只有常画画的人才能体会。当心中的美好愿景在纸上变成噩梦般的模样时，愤怒难以抑制：我踢打画板，摔碎橡皮，扔开铅笔，整个上午都在对着那幅画生闷气。那一刻，脑海中总有个声音说：放弃吧。 可是，每当感受到夕阳那不可抗拒的美，我又一次次强迫自己拿起笔，去修正那个残缺不全的画面。就这样，我坚持了下来。经过无数次的修改，整幅画逐渐变得和谐且富有层次。到了假期最后一天，画作终于完工。带着创作者的自豪，我仔细端详着自己的作品：黄昏中带着几分倦意的晚风轻轻撩起窗帘，夕阳下，瓶中的花朵有的正盛开，有的已凋零；旁边平躺着一本书，为这黄昏增添了几分理性气息。我庆幸，在最艰难的创作阶段，我没有退缩，从而再次领悟到绘画的魅力。 生活不也是如此吗？那些极致的美好与甜蜜，若不靠坚强战胜困难，怎能拥有？那些创作后的喜悦，不经受风雨洗礼，又怎能真切感受？这幅画带给我的，不仅是绘画本身的乐趣，更在挫折中让我尝到了成功的甘甜。这难道不是平凡琐碎生活中，苦尽甘来的一份美丽吗？
范文七
周四午后，我校召开年级大会，专门讨论周三下午发生的冲突事件。据校长介绍，事情起因于周二：二班庄广超询问二班范刚明，五班黄善进的父亲职业。范刚明便将此事告知黄善进，黄善进误以为庄广超在侮辱自己，便叫上同班同学张秦强去找庄广超理论，最终酿成了这场无谓的争斗。 在我看来，这场冲突本可避免，原因如下： 首先，庄广超生性多事，实在无聊。别人父母做什么工作，与他何干？即便知道了又能怎样？若他不主动打听，怎会招致殴打？或许只要他忍住不问，风波就不会起。 其次，黄善进心胸过于狭隘，显得小气。若他能大度些，此事自会平息。别人问起父亲职业，有何不可？哪怕是清洁工或屠夫，也不该视为耻辱。况且身为学子，若成绩不佳，连学业都管不好，何谈孝顺？难道以为动手打架就能找回尊严吗？ 再者，张秦强也是多管闲事，纯属瞎搅和。旁人打架，关他什么事？他却非要插一脚，看似讲义气，实则把老师的教诲抛诸脑后。交给学校处理，他自作自受。 最后，其他旁观者明知冲突在即，却不报告老师，反而凑热闹看戏。结果如何？班级名声扫地，这算光荣吗？我们来到学校是为了求知，而非打架或盲目跟风。若大家当时都理智些，这类事件根本不会发生。我们必须从中学到教训。
范文八
常听人讲：“曲线胜在直线，正因其不单调，充满转折与流动感，引领视线不断变幻，让直线显得略失趣味。”的确，曲线极具美感。月亮总是以柔和的弧线勾勒身姿，千年来备受赞誉与传颂，唤起人们无尽的想象，诸如“花好月圆”、“小时不识月，呼作白玉盘”等佳句皆由此而来。不妨设想，若月亮如直尺般僵硬，这些诗意遐想又从何而生？园林里，九曲回廊蜿蜒于水面之上，游人驻足，顿觉心旷神怡；树荫深处，弯弯小径曲折盘旋，漫步其中，更添几分神秘。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的景象更是令人惊喜难忘。在人生征途上，凡能建功立业者，无不历经坎坷。每个耀眼名字背后，都藏着曲折跌宕的历程。这曲折中，饱含心血、汗水与艰辛，也伴随着希望。其实，那些虽奋斗却未成功者的曲折同样动人。大海波涛一次次扑向岩石，虽未能撼动巨石，但那翻涌的过程却极美；烟花虽最终燃尽自身，但那绽放瞬间亦无比绚烂。人生曲折之美，不在结局，而在过程。屈原一生上下求索，忧国忧民，虽壮志未酬含恨离世，但谁又能否认他的人生之美？人们敬仰他们，正是看重那求索奋斗的曲折经历，而非最终结果。人生挫折之美，在于过程。尝过苦涩艰辛，历经泪水汗水洗礼，艰难探索与忘我奋斗，终将磨砺意志，使人坚强。唯有经历曲折，回首往事才不觉虚度光阴。唯有勇于追求、不畏艰难，方能领略这份美丽，体会生活的丰富多彩！
范文九
听父亲提起，在那些艰难困苦的日子里，爷爷迷上了喝酒。每天黄昏，劳作结束后的爷爷常和几位老友围坐在巷口，沐浴着夕阳余晖，闲话家常，偶尔抿上一口小酒，那份宁静定格在旧照片里，成了永恒的记忆。那时，爷爷的“宝贝”是个绿色军用壶。圆润的壶身配着精致小盖，常调皮地露出在爷爷粗布衣角外，安静地挂在腰间。后来，我长到了六岁，爷爷的酒具也换了新模样。这回是个细长的玻璃瓶。闲暇时，爷爷总不紧不慢地斟上一杯，美滋滋地品尝，真是“逍遥似神仙”。酒液在瓶中泛着琥珀般的光泽，贴着爷爷的大衣，宛如山间湖泊，又似金玉上的珍珠。转眼间又过了六年，爷爷的生活不再单调乏味，变得丰富多彩。他常在鸟语花香、绿树成荫的公园打太极、散步，或和老棋友对弈……日子过得相当滋润。咦？你问爷爷的酒瓶？哎呀！抱歉，忘了说，爷爷已经戒酒三年多了！为啥？因为如今生活美满，根本不用“借酒浇愁”啦！呵！日子过得舒心自在，哪里还需要喝酒？那个军用水壶早已积满灰尘，被遗忘在角落，后来的玻璃瓶也不知去向。如今，爷爷彻底放下了旧爱，投身养生行列。茶成了新宠，淡雅清香取代了浓烈酒气。看着时光飞逝，我不禁想吟诗一首：爷爷欢心弃酒瓶，四十年岁普天庆。秋叶春雨悠悠落，夏时腊云散散行。
范文十
清晨，第一束金光穿过窗棂，洒进了千家万户，我的小屋也沐浴在这温暖的光辉中，显得格外柔和动人。推开窗扉，深深吸一口气，对着蓝天微笑，对着世界微笑，旭日东升，崭新的一天开始了。倚靠窗边极目远眺，满眼都是生机勃勃的翠绿。那漫山遍野的青草、在微风中摇曳的芦苇，还有栖息着野鹭的灌木丛，宛如一幅生动的立体田园画卷，静谧地铺展在眼前。向东望去，能清晰看见湖面波光粼粼，以及倒映在其中的国际大酒店。向西南方向望去，新建的海关大楼巍峨耸立，在晨曦中尽显雄伟。很多时候，我就这样伫立良久，沉醉于窗外的景致之中。窗外的景色真美啊！太阳是窗外最亮眼的风景。早晨，朝阳慢慢升起，带来清新的气息，仿佛周围的一切都洋溢着青春的活力。中午，骄阳似火，热情奔放，炽热的温度始终鼓舞着人们奋勇向前。傍晚，夕阳西沉，虽让人心生几分惆怅，但若无夕阳的谢幕，又怎会有迎接朝阳的喜悦！那份温馨的感觉总萦绕心间，我便这样久久站立，沉醉于这窗外的风光里。窗外的景色真美啊！窗外有着四季各异的风景。春天，草坪上的小草尚未完全泛绿，几株迎春花和杏花却已竞相绽放。夏日，阳光洒在窗外的树叶上，折射出点点耀眼的亮光。偶尔微风轻抚树梢，或疾速掠过，整片树冠便随之舞动，光影交错闪烁。偶尔还能看见几只麻雀，从这棵树灵巧地飞到另一棵树上。透过窗户看到的秋景与冬景，自然是落叶纷飞和白雪皑皑的别样风光。很多时候，我就这样静静伫立，默默凝望外面的世界。窗外，永远充满了新奇……