范文一

天色渐渐暗了下来，给奶奶家那栋矮小的楼房披上了一层深蓝色的薄雾。许久没听到的碗筷碰撞声再次响起，紧接着是饭菜的香气弥漫开来。全家人都坐在客厅里，气氛却显得有些沉重。奶奶不停地端上刚做好的菜肴，催促我们趁热吃，随后又转身回厨房忙碌。以往这时候，总有人会夸几句或者劝她一起吃饭，但这次却少了那份热情。我看着大家机械地动着筷子，有人默默喝酒，有人低头沉思，气氛有些沉闷，我也挤不出笑容。父亲拿起遥控器关掉静音，电视的喧闹声重新传入耳中。也许春晚前的节目不够吸引人，大家依旧沉默。喧嚣与寂静在灯光下交织，透出一种苦涩。不知这压抑的年夜饭是如何结束的。我走出门外，仰望星空，享受这份宁静——或许这比亲人相聚时的沉默更让我心安。但我们心里都清楚，沉默源于即将到来的离别。我低声念叨，时间快到了。还没反应过来，父亲背着包推门而出，母亲和爷爷奶奶跟在身后。“怎么又要上班……”“没办法，不能休息。”“火车站有年夜饭吗……”“年年都有，是饺子。”“是啊，年年啊……”寒风刺骨，奶奶低声叮嘱了父亲很久，“我就不送了……到了打电话……晚上在车站睡会儿……明天早上几点回来……好好……”奶奶转身回家，没有回头。我们跟着父亲，默默走向一个方向，一路无言。母亲挽着我的手臂，陪我慢慢走，而父亲怕迟到，大步流星走在前面，很快就把我们甩在后面。寒风扑面，我却加快了脚步，母亲让我慢点，我也没听。父亲的背影越来越近，我觉得好像赶上了，心里涌起一丝喜悦，可再看，距离依然很远。春节是我能见到爷爷奶奶的日子，一年也就一两次，而父亲天天都能见到，仿佛他时刻都在，不需要我刻意珍惜。直到这一刻，在除夕夜此起彼伏的爆竹声中，看着父亲远去的背影，我心中泛起莫名的酸楚。我突然明白，无论是天天见面的亲人，还是难得一见的长辈，只要有亲情，离别都是痛苦的。那些看似平常的相聚日子，同样珍贵无比。父亲上了公车，坐在窗边。我走到窗前，用力挥手，直到父亲的笑容消失在车窗后，汽车越来越远，消失在除夕夜的茫茫黑暗中。

范文二

除夕对于中国人而言意义非凡。这天大家忙着辞旧迎新，享用团圆饭。古时中国，连监狱官员都会允许囚犯回家与家人共度春节，足见团圆饭在古人心中分量之重。家庭是华人社会的根基，一年一度的年夜饭深刻体现了家庭成员间的相互尊重与爱护，这种情感让亲情纽带更加牢固。家人的相聚常让一家之主获得精神上的慰藉，看着儿孙绕膝、全家其乐融融，老人觉得往日抚育子女的辛劳终于有了回报，这份幸福难以言表。年轻人也借此机会向父母表达感恩之情。当孩子们在外放鞭炮嬉戏时，主妇们却在厨房里忙得不可开交。虽然大部分年菜早已备好，但年夜饭必须由年三十当天亲自掌勺制作。在北方，初一的饺子也要在除夕夜包好。此时，家家户户的砧板声噔噔作响，忙着剁肉切菜。与此同时，街头巷尾的爆竹声、小店铺里噼啪作响的算盘声以及抑扬顿挫的报账声交织在一起，再加上四处传来的欢声笑语，此起彼伏，悦耳动听，谱写出一曲除夕的欢乐乐章。 提及除夕的刀砧声，邓云乡在《燕京乡土记》中记录了一个凄凉的往事：旧社会贫困人家生活艰难，除夕夜成了道坎。有一户人家，丈夫深夜未归，家中米缸已空，毫无年货。妻子哄睡孩子后一筹莫展，听着邻家的切菜声，痛苦至极，既担心丈夫能否带钱物回来，又忧虑明日如何过年，更怕家中无声被邻居嘲笑，于是便拿着刀砍在空砧板上，一边发出噔噔声，一边泪流满面，读来令人心酸。 吃年夜饭是春节期间最热闹欢愉的时刻。大年夜，桌上摆满丰盛菜肴，全家团聚，围坐一起共吃团圆饭，心中的满足感无法形容。人们不仅品尝美味佳肴，更享受那份欢乐氛围。桌上通常有大菜、冷盘、热炒和点心，其中火锅和鱼必不可少。火锅沸腾，热气腾腾，寓意红红火火；“鱼”与“余”谐音，象征吉庆有余，预示年年富足。还有俗称菜头的萝卜，寓意好彩头；龙虾、爆鱼等煎炸食品，预祝家运兴旺如烈火烹油。最后往往是一道甜食，祝福未来日子甜蜜美满。这天，即便不喝酒的人也会小酌几口。古代过年对酒的品质颇为讲究，有些酒虽已消失，但留下了许多动人的名字，如葡萄酒、兰尾酒、宜春酒、梅花酒、桃花酒、屠苏酒等。

范文三

我日夜期盼，终于迎来了除夕。带着满心的欢喜，我准备迎接这个夜晚。除夕的夜色格外迷人，充满精彩。今年也毫不逊色，街头巷尾挂满了彩灯，处处透着喜庆。除夕仿佛一阵团聚的风，将男女老少紧紧连在一起。可以说，这是全年最棒的日子。清晨，家里就忙碌起来。爸妈出门采购了许多新鲜食材；爷爷奶奶在家搞卫生，处处洋溢着节日的气息。时光飞逝，转眼到了吃年夜饭的时辰。“开饭啦！”妈妈话音刚落，全家人都围坐在桌边。哇，今天的饭菜太丰盛了！有香气扑鼻的红烧肉、色泽金黄的对虾、还有红亮诱人的排骨，看得我口水直流。爸爸举起酒杯说道：“新年快乐！”说完一口喝干，大家也纷纷喝下杯中的饮料。气氛轻松自在，大家尽情吃喝。团圆饭在欢声笑语中圆满落幕。爸妈递给我红包，爷爷奶奶也给了两个，我高兴得合不拢嘴，心里暗喜：今年收获真大！ 到了放烟花的环节，爸妈把烟花搬到空地。我一看，今年种类真多：“天女散花”、“二泉映月”、“一串红”、“春夏秋冬”应有尽有。我吵着要放“天女散花”，爸爸只好无奈地拿起打火机点燃引信。只听“嗖”的一声，烟花在空中瞬间绽放，虽美却短暂。不一会儿，如星星般的火星像流星般坠落，在天际划出美丽弧线。邻居们也在放烟花，到处“噼里啪啦”响，大地被照得如白昼，天空五彩斑斓，美不胜收。 除夕夜怎能少得了春晚？今年的节目独具特色，只是少了陪伴大家29年的赵本山大叔，令人惋惜。今年的节目丰富多彩：小品《荆柯刺秦》、杂技《空山竹语》、舞蹈《龙凤呈样》，还有哈尔滨理工大学的《机器人表演》。让我印象最深的是刘谦的《幻镜》。他的魔术技艺高超，一会儿变出苹果，一会儿又变出橘子。最让我惊讶的是，他竟用吸管从镜子里把咖啡喝光，太神奇了！不过我相信他的功夫非一日之功，正所谓“台上一分钟，台下十年功”。春晚落幕，我不禁赞叹：“总导演哈文真厉害！” 今年的除夕热闹非凡，让我感触颇深。虽然时光已逝，但我仍回味着那段美好。岁月匆匆，我期待下一个美好的除夕！