范文一
你曾言，自己是“戏子”，而非“演员”。演员的天地广阔无边，而戏子，穷尽一生只做一事，便是演戏。没有花哨的噱头，没有喧嚣的宣传，唯有那一身贯穿始终的戏服，以及演绎他人悲欢离合的幕幕场景。旁人笑你太过清高，连千万片酬也请不动你出山。你却淡然回应：“清高并非易事，谦虚反倒简单，只需低下头颅即可。可清高需要挺直脊梁，总得有些底气支撑才行。”我明白，你如此行事，不过是为了守护那个时代早已逝去的戏子尊严与底线。当你决定出演《归来》时，我仿佛看见了张艺谋导演欣慰的笑容。因为他深知，一向只认剧本、高傲的你，定会接这部注定冷门文艺片。为此，你提前三月便换上了陆焉识的服装，直到将其磨破，再由妻子缝补，如此反复。因为唯有这般，才能还原那个在动荡岁月中，被时代摧残得狼狈不堪的文人形象。直至杀青，你才洗净面容，剪短长发，脱下那套破烂不堪的戏服。这一切，只为彻底化作陆焉识。这样的你，谈何高傲？ 还有人抱怨你难以相处，推掉所有宣传与庆功活动；在片场总是伫立，令全场无人敢坐；说你严肃冷漠，性格孤僻。你只淡淡道：“并非我难合作，而是唯有先尊重这份职业，职业才会尊重你。我对这世界感到无奈，世界亦对我无可奈何。”我懂，那些只顾牟利、无视作品文化价值的导演，让你深感无力。因此你选择远离，让那些企图利用你炒作获利的人感到无趣。你活脱脱像极了布达拉宫那位最美的情郎仓央嘉措。他一生只为“情”字，至死方休；而你一生只为“艺”字，矢志不渝。你虽非文人，却比文人更胜一筹。你的言语，成了我笔记中最珍视、最难以忘怀的部分。字里行间，总浮现你挥毫泼墨时的风骨。我多愿如巩俐那般，在藤椅夕阳下，与你共感那份时光交叠的命运厚重。 我见过你的书法，笔力遒劲，转折顿挫，恰如你面对千夫所指也不妥协、不低头的傲骨。当传统文化备受推崇、力挺之声高涨时，我仿佛看见古籍中的你，身着素衣，佩戴金丝眼镜，笔墨纸砚在侧。身旁鹦鹉学舌，墙上挂着为妻子半日绘就的容颜。多想你生于古代，为她画眉，与她共舞。脑海中不禁浮现陆焉识在大雪纷飞中，陪伴神志恍惚的妻子，苦等多年未归的自己。可你这一生，何尝不是像陆焉识那样，在无数非议中守护心中的温暖呢？正如纳兰与沈宛《饮水词》所言：“如人饮水，冷暖自知。”陈道明终究是陈道明，无论世道冷暖，只需自知。任凭岁月流转，世事变迁，流言蜚语不断，他依然坐在角落，品茶斗鸟，安然自若。
范文二
“你跑到哪儿去了？”妈妈那如雷贯耳的吼声伴随着严厉的责备，劈头盖脸地砸向我。“去哪了？哼！现在倒装起关心来了，你以前都死哪去了？”面对妈妈的怒火，我非但没被吓住，反而反唇相讥。妈妈无奈地摇头叹息，我却对她的反应视若无睹，迈着大步冲进房间，“砰”地一声重重摔上门。泪水随即无声滑落，我哭得极轻，生怕被她听见。进入青春期后，我对父母的态度发生了翻天覆地的变化：他们让我往东，我偏往西；他们叫我干活，我坚决不干。有时叛逆得连自己都不知所措，就像今天这样。早上妈妈让我去买早餐，我竟然破天荒地照做了，换作平时，我肯定拒绝。然而半路上，我骑自行车摔了个四脚朝天。天晓得，我真不该这么听话。爬起来时，我紧张地检查紧紧护在怀里的早餐，见它们安然无恙，才松了口气。回到家，我匆匆放下早餐，直奔浴室。等我收拾妥当出来，却迎来了妈妈喋喋不休的责骂：“我真后悔生你！买个早餐都能摔，看看你这脏样，让我怎么吃？”听完这话，我怒火中烧：“我拼尽全力保护早餐，摔倒时心里想着它，爬起来还惦记着它。对，我是摔了一跤，我没用，但在你心里，我还不如那点早餐吗？我从浴室出来，你本该问‘你没事吧’，而不是训斥。从这点看，你不配做母亲，没资格当妈！”妈妈被我怼得哑口无言，我夺门而出。十月的秋风凉意袭人，刚洗完澡的我更是觉得寒意刺骨。无处可去的我坐在公园亭子里，一边赏景一边心事重重。路人投来异样的目光，我仿佛与世隔绝。直到下午夕阳西下，我才恍然惊觉，时间过得真快。我不禁感慨，想起小时候妈妈很爱我，我也深爱着她。可如今，一切都不复从前。我不禁疑惑，究竟是什么改变了我们？想着想着，太阳落山，黑夜降临。秋夜寒风凛冽，我实在冻得受不了，只好回家，结果正如前面所述。这是我第一次回家这么晚，也是第N次和母亲争吵，更是我第一次看清自己在母亲心中的地位。不知道我和妈妈能否重回小时候那般相亲相爱？如果能，我希望是一辈子，永永远远。
范文三
往昔，子女承欢膝下，欢声笑语回荡在温馨幸福的小屋中。那份源自古老而深沉的爱，洒落在简陋却伟大的屋檐下，美好、舒适、充满幸福……如今，独自守着空荡荡的房间，冷清孤寂，刺痛着孤独老人的心。小屋里的快乐时光，如今只化作老人的回忆，显得凄凉、哀伤，甚至有些虚幻。远方，是谁在对着明月吟诵诗句？这般凄清愁苦，仿佛在倾诉着难以言表的思念。但愿人长久，千里共婵娟。才华横溢又重情的苏轼，望月思乡，写下《水调歌头》，抒发满腹乡愁。吟诗饮酒，谁来陪伴？生命固然珍贵，但亲情更为重要。亲情如同蜡烛，无私燃烧自己，照亮他人；它像启明星，冲破黎明前的黑暗，引领人们进入新世界；它似冬日的阳光，温暖照耀大地。亲情的伟大在于执着与无私。是谁在你无助时伸出援手？是谁在风雨中为你撑起暖伞？是谁在你疲惫时提供依靠？又是谁在你受委屈时倾听安慰？是亲情！爱情或许会有欺骗，友情可能遭遇背叛，唯有亲情永远守护。曾有一顿特殊的晚餐，母亲为归来的儿子包饺子，发现馅儿缺盐，便用注射器将盐水注入饺子“调味”。只是一顿饺子，却饱含浓浓亲情。吃着这顿特别的饺子，谁能不感动落泪？哪个孩子不动容？这难道不是“谁言寸草心，报得三春晖”的最好印证吗？归来吧！漂泊在外的游子，这里有你的牵挂、思念和小屋……正如歌中所唱：“常回家看看……老人不图儿女……”当你为生活奔波在外，请记得，这里有亲人在等待，有浓浓的亲情。亲情无价。一位老人出售住宅时，将价值八万英镑的房子以一万英镑卖给一位年轻人，为何？只因年轻人承诺让老人在屋内居住，并保证老人每天开心。他对老人说：“请相信我，我会全心照顾你，让这屋子充满爱。”住宅的价值不在于豪华奢侈。一个破旧低矮的小屋，只要充满亲情与爱，便是无价之宝。亲情是爱的港湾，浪子回头的岸，鸟儿的巢……雪依旧飘洒，飞向遥远深邃的远方。抬头望去，小屋被雪覆盖得严严实实。哦，小屋依然温暖，老人您还好吗？您的孩子回来了吗？愿您和小屋都安好！
范文四
世间万物皆具生机。对每一个生灵而言，生命仅有一次，无比珍贵。生命本无高低贵贱之别，所有生命的价值天平都是平衡的。近日，我在手机上目睹了一段视频：一名外国男子将高温铝水倒入白蚁巢穴。铝水顺着洞口流入并迅速冷却凝固。片刻之后，他挥动铁锹铲开泥土，取出一个由铝水凝结而成的金属块。洗净泥土后，这竟成了一件独特的工艺品。看完视频，我内心五味杂陈。其造型确实精妙绝伦，令人惊叹。铝水吞噬了蚁穴中的白蚁并将它们包裹连接，仿佛一把无形的刻刀，将那些白蚁雕琢成镂空的银白色实体。我的心如同被石子击中的湖面，泛起层层涟漪，久久难以平静。凝视着它，我虽感叹其精美，却无法像欣赏自然奇观或普通手工艺品那样感到愉悦，因为我深知这美丽背后是无数生命的消逝，是用无数只活体白蚁换来的。我无法接受这种以生命为代价的艺术。很多时候，我们潜意识里认为人类生命最高级，从而轻视动物生命，自视高人一等，但这并非事实。我们与他们一样，都是从简单细胞成长、演变而来，彼此平等。因此，我们应以平等姿态对待万物，收起俯视的傲慢，用平等之心去相处。我很认同这句话：当我趴在地上观察虫子时，是否也有更高等的生命在头顶，像我看虫子那样悲悯地注视着我？万物相通，善待他人，他人必回报以善；若以恶相待，必遭反噬。所以，面对每一个生命，无论大小、尊卑、简单或复杂，我们都应怀揣一颗平等之心去尊重它们。
范文五
教学目标 1. 掌握记叙、议论与抒情相融合的表达技巧，以及运用对比进行论证的方法。 2. 通过文本评析，体会本文跌宕起伏却又结构严谨的艺术特色。 3. 感悟五位义士“大义凛然，视死如归”的英雄气概，深入理解作者对于生死价值的深刻阐释。 教学过程 (一) 导入新课 在著名的“鸿门宴”上，项羽因顾虑背负“不义”的恶名，致使刘邦逃脱，放虎归山，酿成千古遗憾。其实，项羽所看重的不过是个“名”字，他妄图以“名正言顺”的方式登上皇位。虽然不能全盘否定他的能力，但他所坚守的“义”却不足以作为榜样。在中国历史上，还有一群志士仁人，他们舍生取义，前赴后继，要么蔑视权贵，要么为国为民，不图虚名，不计私利，这与项羽有着本质的区别！今天我们将学习张溥的《五人墓碑记》，文中记载了颜佩韦等五位义士“赴死不顾”的事迹，这将有助于我们“明晰死生的重大意义”，从而加深对“义”的理解与认识。 (二) 检查引导 1. 请学生朗读课文，并口头概括文章的主要内容。 2. 简要介绍文中相关人物的背景材料（也可在学生预习阶段提供）。 (1) 五位义士：颜佩韦（商人，性格豪爽，爱打抱不平）、杨念如（在阊门外卖衣服）、沈扬（牙行中介）、马杰（习武弄棒）、周文元（周顺昌的轿夫）。这五人在此前互不相识，且除周文元外，其他四人与周顺昌也毫无往来。在周顺昌被捕时，他们完全是出于义愤才自发投身斗争。被捕后，他们对自己的行为理直气壮，毫不避讳。天启六年七月，苏州城内戒备森严，在阊门外的吊桥上，五位义士痛骂魏忠贤和毛一鹭，从容就义。临刑时，数万市民含泪与他们诀别。 (2) 周顺昌（1584～1626），字景文，号蓼洲，苏州吴县人。万历年间进士，曾任福州推官，后升任吏部文选员外郎。他为人正直清廉，憎恶坏人坏事，关注民间疾苦，后辞官回乡。原应天巡抚周起元被罢官时，周顺昌指责魏忠贤并为他送行。天启五年，被迫害的“六君子”之一魏大中被捕路过苏州，周顺昌与他交往多日，还将女儿许配给魏大中的孙子。魏忠贤得知后，指使东厂特务罗织罪名，借机陷害。天启六年三月，周顺昌被押解至北京，在狱中受尽酷刑，同年六月十七日死于狱中，年仅四十三岁。直到崇祯元年才沉冤得雪，追赠太常卿，谥号忠介。（详见人教社《中语参》高中第二册） (3) 张溥与复社：张溥（1602～1641），字天如，号西铭，明末太仓人。崇祯四年进士，“复社”的创始人及领袖。复社成立于熹宗天启末年，是东林党对抗阉党的延续，自视为东林党的继承者。复社虽是文学社团，却拥有广泛的群众基础，并能将文学活动与政治斗争相结合，这在历史上十分罕见。 3. 补充介绍作者张溥。他自幼勤奋好学，读书必亲手抄写六七遍，因此将书斋命名为“七录斋”（其专集名称也源于此）。18岁时，魏忠贤阉党开始专权，政治愈发黑暗，东林党人遭受残酷镇压。本文写于魏忠贤“投缳自尽”（1627年冬）之后，推测作于崇祯元年（1628年），当时张溥26岁。 (三) 诵读第1段 步骤：全班齐读一遍，学生提出难词难句，解答后再齐读一遍，随后进行评点。 评点方式有三种：①学生用铅笔在课本上批注，教师巡视中发现优秀的批注，向全班推荐；②教师提问，学生回答，再加以概括，形成评语；③教师进行补充。评点后练习背诵并进行检查。（以下各段采用相同方式） 评点：五人，大概是当蓼洲周公被捕时，被正义激愤而死的人（为第3段叙事埋下伏笔），被正义激愤而死的人（为第4～6段议论做铺垫；“义”是全文的纲领）。到了现在，郡里的贤士大夫向当权者请示，清理了魏忠贤废弃祠堂的旧址来安葬他们，并在墓门前立碑，以表彰他们的行为。唉，这也太隆重了啊！（用感叹句结束叙事，为下文积蓄气势。） 写法指要：既然是写墓碑记，所以先叙述墓地的由来；况且这个墓地来得很不寻常，尤其应该先说清楚。这一段纯粹是叙事，用一个“盛”字结尾，却将作者心中的议论托出，笔力何等强劲！ (四) 诵读第2段 评点：五人死后，到现在建墓安葬，时间不过十一个月罢了（极力强调时间之短。这是引导句，目的是引出下面的议论）。在这十一个月里，凡是富贵人家子弟、意气风发的人，因病而死，死后湮没不为人知的，已经很多了；何况是民间默默无闻的人呢？（一次对比，与普通人比）唯独这五人的名声显赫，为什么呢？（承接上段的“盛”字。） 写法指要：这一段没有接着叙述五人死亡的经过，而是从建墓这件事生发议论，用常人与五人进行对比，已暗含“死生之大”的意思，为结尾做铺垫。由此再进一步展开，真可谓“出奇制胜”。（略释作文中的“奇正”之法。） 注：以上内容大多可以转化为启发性的提问，而非由教师直接陈述。（下同） (五) 诵读第3段 评点：我还记得周公被捕（“犹记”统领本段叙事。“周公之被逮”承接开篇首句），是在丁卯三月十五日。我们社中行为堪为士人表率的人，为他伸张正义，筹集钱财为他送行，哭声震动天地。锦衣卫手按剑柄上前，问：“谁在哭？”众人无法忍受，殴打并推倒他们。当时以大中丞身份担任吴地巡抚的是魏忠贤的亲信，周公被捕就是他指使的；吴地百姓正对此痛心疾首，于是趁他厉声呵斥时，大声喧哗驱逐他（须对照下文“矫诏纷出”，可见义勇之情）。中丞躲进厕所才得以逃脱。不久，他以吴地百姓暴乱为由请示朝廷，查办诛杀了五人，分别是颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元（此处点出五人姓名，值得细细品味），就是现在并排葬在墓中的那些人（承接首段建墓之事，巧妙。） 写法指要：本段叙述苏州市民反抗阉党斗争的始末，以“激于义”三字为统领，直到五人姓名戛然而止，随即回到建墓之事上，这也是跌宕起伏的手法，大概是为了下文积蓄气势。 (六) 诵读第4段 评点：然而五人在受刑时，意气昂扬，呼着中丞的名字骂他；谈笑间死去（若非“激于义”，怎能如此！“然”字带出一层新意）。头颅被挂在城墙上，脸色没有丝毫改变。有贤士大夫拿出五十两银子，买下五人的头颅放入匣中，最终与尸体合葬。所以现在的墓中完整安葬着五个人（再次照应建墓之事，足以慰藉人心）。 写法指要：将五人受刑时的表现作为一个独立层次来写，进一步突出了“激于义而死”这一观点。以上两段都是叙事，承接首段而来。 (七) 诵读第5段 评点：唉！（由此引出大段议论）！魏忠贤祸乱朝纲时，身为官员却能不改变志向的人，普天之下，能有几个呢？而五人生于民间，向来没听过诗书的教导，却能被大义激愤，赴死不顾，这是什么原因呢？（两次对比——与那些改变志向的官员比。用疑问句式表达：上句用“欤”，下句用“哉”，褒贬之意显而易见。两个问句中重点在第二个，下文即对此进行回答）况且假诏书纷纷出台，对东林党人的追捕遍布天下，最终因为我们郡百姓的愤慨一击，不敢再株连治罪；魏忠贤也畏于正义而犹豫不决，非常之谋难以突然发动（五人之死关系到当时大局），等待圣君即位后他在路上自缢（正义得以伸张），这不能说不算五人的功劳啊。 解释：“非常之谋”，史书上有这样的记载：“熹宗病危时，魏忠贤嚣张跋扈，朝野上下惊恐不安。熹宗召皇弟信王（即后来的明怀宗）入宫，嘱咐他应做尧舜那样的君主，并让皇后妥善安置，以及托付重用忠贤的话。信王出来后，熹宗驾崩。魏忠贤亲自出来迎接信王入宫。信王非常警惕，袖中藏着食物进入，不敢吃大官厨房的食物。当时群臣无法见到信王，信王秉烛独坐。有人说，魏忠贤想自己篡位，崔呈秀认为时机未到，制止了他。” 写法指要：本段只论述五人之死在当时政治斗争中的意义，依然围绕“义”字做文章，这是为下段更深一层的议论做铺垫。 (八) 诵读第6、7段 评点：由此看来，现在那些高官显贵（暗指魏党），一旦获罪，有的逃脱，远近都不能容纳，有的剪发出家闭门不出，有的装疯卖傻不知去向，这两种做法，一般都很丑陋。他们卑贱的行为，与五人之死相比，轻重究竟如何呢？（三次对比——以五人的慷慨赴死与“高官显贵”的畏死相比）因此，蓼洲周公，忠义昭示于朝廷，获得美好的谥号，死后荣耀；而五人也能加上土封，名字列在大堤之上，凡是四方经过的人没有不拜祭哭泣的，这确实是百世难遇的荣耀（虽死犹生，何等荣耀！）。否则（反转一段，文势震荡。四次对比——设想之比，以五人“尽享天年”与现在的“百世之遇”相比），如果这五人保全头颅老死家中，那么他们虽然尽享天年，人人都可以像对待奴仆一样使唤他们，怎么能使豪杰们为之屈膝，在墓道前扼腕叹息，发出志士的悲叹呢？（若非经历魏忠贤之乱，不能说出如此悲壮的话语）所以我与同社各位君子哀叹这座墓徒然有块石碑，所以写了这篇记，也是为了阐明死生的重大意义，平民百姓对国家也有重要作用（借交代作记缘由点明全篇主旨）。贤士大夫，是指冏卿吴因之公、太史文起文公、孟长姚公（上文两次提到“贤士大夫”，此处再结一句，以示他们“买头”、“建墓”的功绩不可磨灭）。 解释：①“为之记”，替它写了这篇墓碑记。“记”，不是记述，而是指这篇文章。②“明死生之大”，阐明死的重大意义。“死生”，偏义复词，偏指“死”，“生”无意义。③“匹夫之有重于社稷”，语出孟子“民为贵，社稷次之，君为轻”。“有”，同“或”，或许。作者用的是委婉说法，使行文有波澜。 写法指要：前段说五人之死在政治斗争中的重大意义，本段更进一层说五人因正义而死，死得重于泰山，这就站得更高了。作者在行文上也很讲究，连用四个长句，气势磅礴，波澜横生，如长江之水，一泻千里，势不可挡。用的是“卒章显志”的老办法，却又有其创新之处，读后使人胸襟开阔。五人之死，有了这篇碑文，千古不朽矣。
范文六
金秋时节，总是那般迷人。秋姑娘似乎有些姗姗来迟，仿佛在用这份迟到的脚步表达歉意。刚一下车，眼前便展现出高低错落的树林，那大片大片的翠绿让人心境瞬间开阔，竟让人一时寻不到半点秋凉的气息。在假山旁，导游话音刚落，大家就像挣脱牢笼的小鸟，成群结队地涌向公园深处。 幽静的小径旁，不时传来鸟儿清脆的啼鸣，几片枯黄的落叶点缀在两旁，衬托着盛开的菊花，仿佛在轻声提醒：“别忘了，秋天已经来啦！”深入林子，高大的树木层层叠叠地排列着。再往前走，原本的宁静被阵阵欢声笑语取代。仔细一瞧，那些惊险刺激的游乐设施伴随着游客的尖叫，显得格外引人注目！胆大的同学可以去体验云霄飞车或空中旋转，把繁重的学业烦恼统统抛到脑后！ 如果说森林里的刺激项目最能让人心跳加速，那么租一辆双人自行车，和好朋友一起悠闲地骑行，绝对是最惬意的事！穿梭在绿荫之下，常能看到一些同学骑着车悠然经过，他们谈笑风生，与四周静谧的绿意构成了一幅和谐美好的画面。留心观察周围的树木，或许能发现小动物们躲在角落偷偷打量着你。瞧，树枝上正安静地啃食松果的，不正是可爱的小松鼠吗？ 散养的乌鸦和鸽子发出“咕咕”、“呜呜”的声音，好似在合唱二重奏。调皮的男生悄悄尾随，装作要抓捕它们的样子，没想到天突然下起了雨。鸟儿们惊飞而起，男生们扑了个空，却还站在雨中傻笑呢！因为有了这些生灵和游客，森林公园显得格外生机勃勃。连雨声听起来都轻快起来，雨水打湿伞面和地面，“滴答滴答”，清脆悦耳。有趣的是，在茂密的大树下行走，往往不用撑伞，只有偶尔几滴雨水顺着叶尖落下，仿佛在作陪。这种只闻雨声、不见雨滴的感觉，真是别有一番趣味！ 风吹树林，雨落一地，我们的秋游在雨中悄然落幕。车上，同学们热烈地讨论着游玩的经历。有的被淋湿了，有的不小心摔了一跤受了点轻伤，但从大家灿烂的笑容中，我们能真切地感受到内心的喜悦！山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。其实，游玩的过程并非最重要，只要心情愉悦，做什么都是快乐的！
范文七
那是一个十二月的周五，放学铃声刚落，我卸下沉重的书包，如释重负地拉着同学铭冲出校门，直奔路边的公交站。天色渐冷，乌云间飘洒下几滴晶莹的雨珠，我下意识地将衣领拉链拉紧。我和铭轻轻拂去长椅上的灰尘，放下书包坐下，铁椅的寒意瞬间穿透全身。 片刻后，一位五十岁上下的瘦高男子坐到了我们左侧。我瞥见他黑发凌乱，面颊消瘦得颧骨突出，那件灰色大衣沾满泥点，瘦弱的身子不住颤抖，似乎还散发着一股令人不适的气味。铭和我默契地捂住口鼻，用异样的目光打量着他，身体不由自主地向右挪动。我心里嘀咕：“这是乞丐还是流浪汉？还是离远点好。” 雨越下越大，公交车终于驶来。人群瞬间涌向车门，将其堵得水泄不通。铭喊道：“小刘，快上车！”随即挤了上去。因拥挤不堪，我的乘车卡滑落地面，瞬间被鞋底掩盖。我大声呼喊：“请让让，我的卡掉了！”急得团团转，却怎么也找不着。眼看车门即将关闭，我急得几乎要哭出来。 就在这时，耳边响起一个声音：“同学，这是你的卡吗？”只见刚才那位衣着邋遢的男子奋力挤过人群，将卡片递给我。我惊喜万分，接过卡片，一股暖流涌上心头。终于挤上车，那男子也跟在后面。我刻意靠近他，此时他身上的异味竟变成了朴实的泥土气息。远处的铭向我打手势，示意我远离那人，我却只是笑笑，毫不在意。 不久，男子下车，我才猛然想起还没道谢，心中懊悔不已。这件事让我明白，绝不能以貌取人，而应看重内在品质。我后悔起初仅凭外表评判他。虽已致谢，愧疚仍未消散。又是一个周五，我回到那个车站，再次坐上长椅，陷入沉思……
范文八
生活中，每个人都会经历许多“第一次”，比如初次学骑车、第一次握笔写字、迈开脚步走路或是开口说话……这些瞬间构成了我们成长的开端。起点通向终点，而终点往往意味着成功或失败。结果由我们掌控，态度则直接左右着最终的走向。这就像数学里的1+1=2，语文中亦是如此：第一个“1”代表起点，第二个“1”象征努力或放弃，而结果“2”则是成功或失败。其公式可概括为：起点加努力等于成功，起点加放弃等于失败。最终的结局，取决于我们的态度与付出。 以海伦·凯勒为例，她在一岁半时失去了视力和听力，这成了她人生艰难的起点。但在莎莉文老师的悉心教导下，她不仅考入哈佛大学，还成为了一名作家。尽管她的起点充满苦难，结局却无比精彩，她创作的文学作品激励着无数聋、哑、盲朋友不要轻言放弃，她期盼每个人都能在黑暗中寻得光明。虽然每个人的起点各不相同，但在通往结局的道路上，大家付出的努力是一样的。 记得我第一次学骑自行车时，摔倒后爬起，再次摔倒又爬起，经过几天的练习，终于掌握了技巧。人生中的“第一次”对每个人都是公平的，成功不因身份而异，唯有依靠努力与坚持才能达成。每一次跨越起点都是一次蜕变，这种蜕变让我们更加自信，也让我们对生活充满向往。身处起点的我们更应加倍努力，争取成功，成就更优秀的自己。即便起点艰难，只要全力以赴，无论成败，我们都能收获满满！
范文九
提到日本，许多国人脑海中浮现的往往是“大屠杀”、“水牢”等沉重词汇，这些历史创伤在每位中国人心中留下了难以磨灭的印记。然而，日本并非全是阴暗面，他们同样拥有值得肯定的闪光点。在《最强大脑》的决赛舞台上，队伍被划分为中国、日本及国际三个阵营。日本选手森海渡在前四轮抢答失误两次的巨大压力下，依然在第5次果断按下抢答器，并最终赢得比赛。日本队能单独与国际队对抗，足见其实力。队员们在高压下展现出的拼搏精神、沉稳心态以及卓越智慧，确实值得我们借鉴。他们身上或许也有令人敬佩的特质。那些极端分子只是少数，我们不应以偏概全。相反，当下部分人的反应有些过激。仅因琐事便闹得沸沸扬扬，诸如“游行抗议”、“抵制日货”乃至“砸毁日系车”等现象屡见不鲜。令人惋惜的是，这种所谓的“爱国”举动往往适得其反。在国内发泄情绪无济于事，若在国外砸车，不仅无法解决问题，还可能招致危险。况且，国家事务应由领导人统筹，个人过度干预不仅无益，反而可能影响自身生活。事实上，许多日本平民对华友好，远山正瑛老人及其团队在环保领域的贡献便是明证。我们为何只盯着日本人的阴暗面，却忽视其光明之处？或许是因为我们沉溺于过去的苦难中寻求同情，而非自信地面对世界。这无异于自轻自贱。我们缺乏自信，不敢正视外界。让我们昂首挺胸，重新审视这个世界。前路虽有坎坷，但也充满美好。日本人有阴暗面，也有阳光与正能量。别让偏见遮蔽了发现美的眼睛。唯有正确看待世界，世界才会以和平回应我们。
范文十
提到“廉洁”二字，大家脑海中浮现的大多是于谦、包拯和海瑞这些历史名人。他们不仅留下了千古传诵的诗篇或清正廉明的故事，更让我们懂得了廉洁是做人处世的基石。其实，在我们周围，也有许多平凡人身上闪耀着这种高贵的品质。 新学期伊始，第一堂是语文课。陈老师拿着公文包和一张名单走进教室，我顿时有些疑惑：老师怎么没带课本？正纳闷间，老师开口了：“昨天报名时，每位同学应退三角钱。因个别同学未领，现在我对着名单逐一发放，请大家核对是否有误。”随后，老师叫出相关学生，仔细核对后，郑重地将三角钱递到他们手中，并叮嘱回家务必向父母确认缴费情况，看看是否准确。 第二天，老师询问此事时，一位同学举手说：“老师，您多给了我三角钱。”另一位同学也站起来表示：“老师，您少给了我三角钱。”老师认真记录下这些情况，经过反复核对，应收和应退的金额分毫不差。陈老师对全班说道：“大家都看到了，我没有多收一分钱，该退的款项已全部到位。”说完，她长舒一口气，如释重负。同时，她也在家长群里做了详细说明，至此，新学期的收费工作圆满收尾。 这件事充分展现了师生间的廉洁品质。若多拿三角钱的同学不告知老师，老师就得自掏腰包补足。这位同学并未因金额微小而忽视，更未被诱惑，而是主动归还，值得点赞！陈老师同样如此，三角钱虽少，但她未因事小而敷衍，而是放在心上，开学首日便退还，毫无拖延。这正是我所理解的珍贵廉洁。 廉洁折射出师生高尚的品德与美好的思想。廉洁文化进校园，旨在教育教师、熏陶学生、净化校风。愿我们在清廉之风的沐浴下，在汲取知识的同时，自觉践行廉洁，从点滴做起，时刻做一个清正廉洁的人！