范文一

青春时光如绿草般茂盛，阳光热烈奔放。勇气源于抗争，是在日复一日与困难顽强对抗中磨砺出来的。我们青年人的座右铭便是勇敢与坚韧，誓要扫除所有阻碍。——题记 生活赠予我们一份宏大且高贵的礼物，那便是青春：它蕴含力量，承载期盼与志向，洋溢着求知与拼搏的热情，充满希望与自信。 最近，我从同学口中得知了一个故事，或许不少同学也曾听闻……四月，正值春暖花开；十八岁，本该是平静安稳的年华，但命运却给回浦高一（1）班的汪忠欢同学开了一个巨大的玩笑。 险恶、猜疑与否定如海洋般包围着人们微小的岛屿，而信念则驱策人们，让人勇敢地直面未知的未来。他患有先天性巨结肠症，七岁时便接受了大肠切除手术。 多年来，为了体谅家境贫寒，汪忠欢始终坚信知识能改变命运，这成了他同病魔抗争的精神支柱！因此，他珍视每一次学习机会，成绩始终名列前茅。无论生活多么清苦，他对未来始终抱有美好憧憬，不懈努力。 青春最美的点缀应当是勇气！然而就在今年正月初七，汪忠欢因小肠急性发作而生命垂危。经过医生多日抢救，他虽暂时脱离危险，却耗尽了家中原本就不多的积蓄。 “希望能早点回学校上课”，这是病榻上的他重复最多的一句话。同为学子，此刻他却只能躺在监护室等待观察，依靠输注大量营养液、血浆和抗生素维持生命，每日花费近5000元。对于一个仅靠父亲一人收入支撑的家庭而言，这无疑是巨大的极限。 他说那句话时，失落却不绝望，沮丧却不颓废。尽管饱受病痛折磨，汪忠欢仍渴望重返校园，靠自己的努力改变未来！ 青春只是一个普通的称谓，它幸福美好，却也充满艰辛磨炼。谁能勇敢地经受青春之火的洗礼，谁就不畏惧晚年的严寒冰霜。 青年的字典里没有“困难”二字，青年的口中没有“障碍”之语；只知奋勇向前，只知像雄鹰一样飞翔，凭着自身自由的精神、独特的思想、敏锐的直觉和活泼的生命，去创造环境，征服历史。

范文二

青春百味，酸甜苦咸辣，样样俱全。——题记 青春是什么味道？那是有滋有味的！ 酸甜可口。那天阳光正好，万物生长，处处透着生机。鸟儿在枝头欢快地啼叫，可我心里却毫无波澜。看着桌上渗出的汗水，我疲惫地瘫在椅背上。“叮铃铃——”电话骤响。“喂，谁啊？”我懒洋洋地问。听筒里传来喧闹声：“哟，咱们的女超人怎么了？被病魔击倒了？”“-君，赶紧回来吧！你不在，其他科代表太嚣张，我们被欺负惨了……”“快回来！不然把你桌子当垃圾堆扔了！”……虽然句句听着欠揍，却藏着满满的关心。感动涌上心头，泪水滑落，我笑着答应：“好！”这酸甜的滋味，便是青春！ 麻辣爽口。阳光慵懒，微风轻拂，这般舒爽让人热血沸腾。操场上，一群活力四射的少年蓄势待发。“预备——”哨声一响，原本摩拳擦掌的他们如离弦之箭般冲了出去。第一圈轻松拿下，第二圈却艰难起来，呼吸急促，嘴鼻并用，双腿像灌了铅。还剩不到300米，喉咙火辣辣地疼，心脏狂跳欲出。刚想放弃，瞥见对手挥汗如雨，我咬紧牙关，闭眼拼命冲刺。汗水滴落，这美景与此刻的狼狈似乎格格不入。终于，50米，20米，10米……“通过！”哨响，我瘫倒在地……这麻辣爽口的感觉，正是青春！ 苦水难咽。“-君，我刚才去办公室，发现你排名下降了。”一位同学担忧地提醒。“怎么可能？你看错了吧！”我不以为然。“下面报成绩，自己记一下！”“A君，满分，第一！B君……-君，下课来办公室……”一节课在悲伤中度过。办公室里，老师语重心长：“-君，又骄傲了？怎么才考第八？我该怎么说你……”泪水落下，又苦又咸，涩得难以下咽，却给了我深刻教训。这苦水难咽，也是青春的味道！ 青春给予我欢笑、悲伤、教训与离愁。它多姿多彩，有滋有味。酸甜苦辣咸，这就是青春的真滋味！

范文三

成长路上，呵护始终相伴。儿时，我们总能从慈爱的母亲和宽厚的父亲那里，感受到那份深沉且无微不至的爱。在我的成长记忆里，父母的关怀无处不在。记得刚转学到新学校时，我暗下决心，要在考试中取得优异成绩，让同学们对我刮目相看。那时我信心爆棚，向父母夸下海口。然而，随后的成绩却并不理想。这让我极度自责，甚至觉得之前的豪言壮语十分可笑。我无法原谅自己的不争气，更无法接受被他人超越，内心充满了沮丧。 那天恰逢下雨，放学后我没带伞，索性冲进雨里。我独自走在雨中，期盼冰冷的雨水能让自己冷静清醒。走了约莫十分钟，才勉强走了一半路程。突然，有人为我披上一件雨衣，定睛一看，竟是妈妈！妈妈虽知晓我考试失利，却未半句责备，只问我为何没带伞。回到家，我连打几个喷嚏，妈妈断定我感冒了。她急忙为我量体温，端来开水和药，让我躺下休息，又特意熬了一碗姜汤。看着妈妈忙碌的身影，我深切体会到母爱的珍贵。 安顿好后，妈妈坐在床边，给我讲起战国时期苏秦“头悬梁，锥刺股”的故事。听着苏秦周游列国失败后，遭受世人与亲人冷眼，最终发愤图强，终成六国宰相的经历，我为自己的狭隘感到惭愧，同时也备受鼓舞，仿佛浑身注入了力量。尽管母亲未提半个字关于这次考试，但我已明白该如何自处。这就是母爱，如涓涓细流，悄然滋润心田。 另有一次，我与同学发生争执，进而演变成肢体冲突。因对方人多势众，我被打得鼻青脸肿。当时怒火中烧，我私下约了几个“兄弟”准备报复。此事被父亲察觉后，他严厉批评了我的冲动行为，让我深刻认识到自身的不足。最终，我主动向那位同学道歉，赢得了他的谅解。 我不仅从父母那里汲取了关爱，更在潜移默化中受到他们的影响。感谢父母的陪伴，让我拥有了健康的体魄，更塑造了健全的精神世界。

范文四

“那你打算啥时候把这篇作文交上来？”那时的我早已泪流满面，低着头看不清班主任脸上的神情，拼命让声音保持平稳：“还没想好。”我想班主任大概被我气坏了，顺手拨通了我爸的电话。我心里清楚接下来要面对什么，但此刻心中竟没了恐惧，反而出奇地平静。“咋就不写作业呢？”电话那头，爸爸的声音意外地平和。我依旧只是抽泣，说实在写不出来。“那你可以跟老师商量晚点交嘛。”“我都说了写不出，晚点也交不上，难道非要骗人吗？”我再也控制不住，也不明白自己为何如此暴躁，冲着电话那头大喊。爸爸似乎被我的情绪吓到了，显得有些错愕。他大概很困惑，为什么以前作文一直很棒的我，这次却会因为写不出文章而在班主任那儿耗了一节课。我决定回家。高三，距离高考还有112天，我选择了离开学校。中午，教室里大部分同学都在休息，为下午的课养精蓄锐。我默默收拾好书本，走出了教室。身后传来急促的脚步声，两人追了上来。一个是总叫我“小猪熊”、请我吃包子还教我“包子拳”的王坚，我一直喊他师傅；另一个是天天让我叫他大哥、我觉得有些幼稚的胡康。他们劝我留下，说了许多让我感动得想哭的话。我却一直笑着，说你们这两个活宝就放我走吧，这还是我第一次见两个大男生这么啰嗦。这时，星星也追了上来，我想这下糟了，她肯定又要说教一大通。“《一步与一生》，你犯得着为了这一篇作文就回家吗？记得我之前想回家时，你对我说过什么。以前在画室承受那么大的压力你都挺过来了，这点困难还克服不了吗？”我再也撑不住了，抱着她痛哭，说我真的累了。脑子里乱成一团，很多事想不通，连我自己都接受不了那篇只写了寥寥几行的作文。我不知道该写什么，还能写什么，所有的回忆都让我感到恐慌。最后，我还是挣脱了他们，跑出了校门。我知道自己是在逃避，只想躲到一个不会打扰任何人的角落。既然已经惹班主任生气了，我想一个人静静，去抚慰那道无人能愈合的伤口。流星划过天际，坠入滚滚红尘——每一步都带着伤痛。最终，我还是决定回去。看着作文题目，我淡淡一笑：面对他们给予的温暖回忆，我不愿成为那个“一失足成千古恨，再回首已百年身”的主角。

范文五

我们要鼓起勇气，推开那扇隔绝心灵的门。其实，它从未真正锁上，我们又何必将自己囚禁在一扇半掩的门后？刚踏入新班级时，我很孤独，因为作为复读生，我的年龄比班里其他同学大一些，显得格外成熟。或许正是这种“与众不同”让我产生了自卑感，从而不愿与新同学交往。那扇半掩的门挡住了阳光，使我的心变得冷漠，无法感受温暖。即便同学们热情地想与我结交，我也孤傲地不予回应，让友谊徘徊在我阴暗的心门之外。这扇门隔绝了友情，让我成了沉默寡言的“独行侠”，整天形单影只地穿梭在校园小径上，成为了一道“孤独的风景”…… 一次，偶然遇见了以前的闺蜜，她见我郁郁寡欢，十分担忧。和朋友并肩走在小路上，我对她说：“以后的日子我只能靠自己了，我融不进新班级，跟同学都不熟，也许注定要孤单两年。”泪水瞬间涌出，模糊了双眼，划过脸颊，滴入嘴角。朋友看我如此消极，既难过又无奈，她说：“我现在上初三，没空陪你，抱歉让你这么孤单。但我觉得你应该接纳新朋友，毕竟接下来的两年，和你一起生活学习的就是这群同学。再好的朋友起初不也是陌生人吗？虽然现在不熟，但相处久了自然就熟悉了。别把心封闭得那么紧，要敞开心扉去结识新朋友。” 朋友，谢谢你！你的提醒让我明白，心中的那扇门不过是虚掩的，无需费力，只要我愿意，轻轻一推它就开了。我一直渴望友情却又在拒绝友情，只因那扇心门挡住了温暖，将我困在孤独的角落……推开那扇门后，我迎来了一群热情活泼的朋友。她们善良美好，单纯可爱，像一群小精灵，带给我许多快乐与温暖。因为友情，我的生活每天都充满笑声，洋溢着喜悦和幸福。生活中的门或许会遮挡视线，但心灵上的门却能封闭内心。不要把自己困在一个人的世界里，否则你会被快乐抛弃。勇敢地推开那扇虚掩的门，你会发现，外面的世界阳光灿烂……

范文六

岁月流转，许多传统技艺与文化正悄然消逝，“手艺人”这个词也渐渐淡出我们的视野。曾问妹妹爆米花是怎么做的，她竟说是把豆子敲碎了炸的，真让我哭笑不得。我费力地比划着童年记忆里的做法，她却怎么也听不懂。也许是深秋，也许已入冬，我坐在阳台写作业。傍晚时分，突然听见“嘭”的一声，抬头望去，只见夕阳西下，晚霞漫天，楼下那棵落叶的树旁，站着一位爆米花的老人。如今回想，那画面多有诗意！我放下笔，兴奋地找妈妈要袋子，装了几把大米，我却还嫌少。 大家围在老人的小摊旁，每响一声，安静的树下便热闹起来：孩子的笑声、塑料袋的摩擦声、妇女讨价还价的声音交织在一起。片刻后又归于平静，人们乐此不疲，在琐碎中寻得乐趣。终于轮到我了，我在一旁紧张又期待地看着。在我看来，把硬邦邦的米粒变成香脆的爆米花，简直是个奇迹！老人把米倒进炉子，又从那黑乎乎的盒子里舀了一勺白糖，我巴不得他多放点。他不停地摇动手柄，炉底的煤炭烧得通红。我喜欢凑近点，老人便会跟我闲聊些家常。 不一会儿，他高声喊道：“要爆喽——”我捂着耳朵躲到妈妈身后，“嘭——”一声巨响，像闷雷滚过，我觉得这比烟花还精彩。米粒与白糖融合，成了童年的味道，空气都变得香甜。我喜欢用手把爆米花刨出来，装满两大袋，像堆沙子一样有趣。付完钱，妈妈拎着两袋热气腾腾的爆米花，我总忍不住伸手抓一把，先是一颗颗吃，再是一把把吃，最后塞满嘴巴，满足感涌遍全身。要是换成巧克力，一次只有一小块，哪能带来这种快乐。 回到家，解开袋子，我把脸埋进去乱嚼，还带着余温，香气扑鼻。妈妈见状大喊：“干什么呢！”我一抬头，嘴边、鼻尖、睫毛上都沾着白屑，像落雪一样，妈妈笑得停不下来。如今想起这些趣事，我仍握着笔，楼下已是另一番景象，怎能不让人心生感慨。

范文七

那是我小时候的一段往事。从我呱呱坠地开始，爸妈就忧心忡忡，因为我左手大拇指旁多长了一个小指头。三岁那年，我进了幼儿园，刚去的第一天，小伙伴们就给我起了个“六指儿”的外号。晚上回家，我满肚子委屈地跟爷爷和父母诉苦。屋里一片寂静，我的难过和自卑让爷爷心里很不是滋味。忽然，爷爷的目光落在了钢琴架上的一个摆件上。那是一只用泥捏成的手，大拇指紧紧扣在手心里。爷爷仿佛发现了宝贝，露出欣慰的笑容，把我抱到腿上。“孩子，你看爷爷的左手大拇指，它是个小懒虫，打从你出生起就在睡觉，到现在还赖床不肯起来呢。”爷爷一边说，一边伸出左手，把大拇指弯进掌心，掌心向下，又把我的掌心朝上。两只手叠在一起，刚好凑齐十个指头，一分不多，一分不少。“我明白了，是大拇指偷懒不听话，所以我才帮它多长了一个，对吧？”天真烂漫的我开心地笑了，心里满是自豪。我觉得这第六根手指肩负着重任，是替爷爷长的。爷爷赶紧把这个故事讲给家人、朋友，还有幼儿园的老师和同学听，说我是帮爷爷长的大拇指。大家不再笑话我，反而夸我年纪小却懂得帮大人分担。从那以后，只要见到我，爷爷左手的大拇指就会蜷在掌心。日子久了，他的拇指因长期弯曲而酸痛，得靠右手帮忙才能慢慢伸直。天长日久，这动作竟成了习惯。五年后，父母带我去医院准备切除多余的手指，我却大声抗议：“这是帮爷爷长的，怎么能切掉？除非爷爷的大拇指醒过来。”可爷爷的手指多年来一直蜷缩，已经变形萎缩，再也掰不直了。得知我拒绝手术的原因后，爷爷找来纱布缠住大拇指，跑到医院对我说，他的手指已经睡醒，能活动了。我这才乖乖接受了手术。虽然爷爷用纱布缠了许久，但大拇指始终没能伸直。爷爷去世后，父母向我道出了真相。那一刻，我深受震撼，因为那只“沉睡”的大拇指不仅给了我完整的人生，更让我真切懂得了什么是真情。

范文八

芦苇茂密，景致绝佳；繁星点点，风光无限；百花争艳，生机盎然。身处人群之中，我愿与大家共享此刻。遥远的天边，众多的人，都与我紧密相连。相隔天涯，却同赏一轮明月，心中还有什么可嫉妒的呢？喧闹的街头，穿梭的人流，尽显繁华；荒芜的土地，家境贫寒，充满无奈。这两幅截然不同的画面，却被快乐的阿里木串联起来。在灯火初亮的城市里，总有一个高大的身影在朦胧烟雾中欢快呼喊。食客们被美食吸引，感叹今日收获颇丰！然而，这并未改变阿里木清苦节俭的日子。因为这些微薄的收入，是资助那些渴望读书的孩子的，这份温暖胜过跳动的火焰，充满感人至深的力量！于是，当城市升起明月，路人仰望，孩子也在看，此刻共享，笑容绽放。阿里木牵挂远方，将自己定格，将周围风景相连，宛如大山——山抱明月来！曾听说瀛洲有仙人，山人登高，仙乐悠悠传来，十分动听。山人羡慕仙人手中的琴。亵渎神明不可饶恕，仙人愤怒，扯断一弦，那人仍执意拿走琴，但乐章不再完整。一弦一柱本相连，缺了任何一根都是残缺，我们怎能保全自己而抛弃他人？落花飘下，摇曳生姿，化作春泥，甘愿护花。吴菊萍多么美丽！那双圣洁的手托起了生命的希望！不羡牡丹不羡莲，这朵幽菊绽放芬芳！那本是别人的孩子，只是众多过客之一，但在吴菊萍心中，那是一朵含苞待放却摇摇欲坠的花蕾。高楼层层，幼童如天降，带着“远方”沉重的重量，硬生生落入她怀中。洁白的四周正如她纯洁的心。她在笑，山花烂漫，她，在其中笑！她护住了身边的人，成就了远方的风景！此刻她与他同心同生！有歌者赞美：“南野之木，芳园之菊，众人援他，值得歌颂！”当世界变小，我们更应关注身边风景，如此美丽。山河赋予我美的盛宴，众人赐予我齐心的力量，我该回报什么？我来自人群，回归人群。山人醒悟，归还琴，七弦合一。仙乐再响，明月升起。

范文九

常听人说，生活宛如一个五味瓶，汇聚了世间百味。我们正是在不断的体验与感悟中逐渐成熟。我愈发觉得，最让人难受的滋味，莫过于说谎带来的心理负担。 幼年时，母亲反复给我讲《狼来了》的故事，让我深信不疑：爱撒谎的孩子终将被大灰狼吞噬。因此，我怀着战战兢兢的心情，颤抖着吐露谎言，却总被母亲轻易看穿。尽管母亲并未严厉惩罚，但那种恐被狼吃的恐惧已深深烙印在我的心底。 稍长后，我踏入小学，从同伴口中得知，说谎并不会招致狼的吞噬。然而，在我屡次撒谎后，我意识到欺骗母亲远比被狼吃掉更可怕。母亲曾手持硬塑料梳子狠狠责打我，在我身上留下道道红肿凸起的伤痕。刚上学时，同学们便常嘲笑我：“你妈又请你吃‘面条’了吗？” 尽管不知为何贪玩，我仍一次次为逃避练琴而对母亲撒谎。母亲毫不留情，用梳子、衣架、跳绳乃至拖布棍将我打得满身伤痕，同学们也乐此不疲地讥讽。从那时起，我便铭记：撒谎的滋味，是遍体鳞伤与被人嘲笑的味道。 步入中学，母亲不再动手打我，她说我长大了、懂事了。我也仿佛真的成熟起来，极少撒谎。偶尔为之，因知识增多，撒谎技巧稍显高明，有时竟瞒过母亲。但每次成功隐瞒，自责便如潮水般涌来。 母亲在家备好饭菜，定是在等我归家吧？而我却为了与同学游玩，谎称放学后有考试。她定会担忧我在学校的饮食吧？我自幼由母亲独自抚养，怎忍心欺骗她？若母亲知晓女儿仍在撒谎，该有多伤心……于是，我不断告诫自己，切勿再对母亲撒谎。 那份内疚，比对狼的恐惧和伤痕的疼痛更令我难过不安。恐惧、伤痕与嘲笑，加之内疚，这便是撒谎的味道。不仅如此，谎言还会侵蚀他人的信任。 至此，我终明白为何孩童爱撒谎，而随成长愈发诚实。因为年岁渐长，人们逐渐意识到，谎言是五味瓶中那瓶充满苦涩的液体。在它未害己害人之前，请快快将其抛弃吧！

范文十

人人心中都藏着一份期盼，且各不相同。有的志向宏大，有的则归于平淡，但只要心怀愿景，便会为此挥洒汗水。我也一样。回首历史长河，无数人为梦拼搏。长久以来，百姓期盼山河完整，无数先驱为此奔波，历经艰辛，终于在1949年10月1日宣告新中国诞生，统一之梦终得圆满。 面对人口激增与粮荒危机，袁隆平挺身而出。他立志培育新型稻种以解民生之困，虽屡遭挫折，却从未退缩。凭借坚韧不拔的毅力，他成功研发杂交水稻，被誉为“杂交水稻之父”，让梦想照进现实。 张海迪身残志坚，虽高位截瘫，却以微笑面对生活。她自学完成中小学课程，掌握多门外语，甚至获得硕士学历，译著百万字。医生曾断言她难活过二十七岁，但她凭梦想顽强生存，活得比常人更精彩，用实力证明了生命的价值。 我也曾有过许多念头：儿时想变老，稍长想当发明家，后来又渴望翱翔太空……但大多只是浅尝辄止的兴趣。如今，褪去幼稚，身为少年的我确立了新目标——成为一名设计师。我热爱美好，愿将居室乃至城市角落装点得整洁漂亮。怀揣此梦，我决心脚踏实地，端正心态，戒除浮躁与空谈。 袁隆平与张海迪的经历让我明白：梦想并非遥不可及。只要肯付出、愿努力，即便未达终点，亦无遗憾。每个人都有自己的追求，我的梦想是成为设计师，我将为此奋力拼搏。

范文十一

人生宛如一条蜿蜒的长路，既有平坦宽阔的直道，也有曲折崎岖的弯路。每当思绪飘回这条路上，那段不堪回首的失败往事便如电影般在脑海中反复播放，给我上了深刻的一课。 记忆清晰地定格在初三上学期的期末统考。那次我考得极差，几乎全线崩盘，因此不得不降级到普通班学习一个月。我不仅为糟糕的成绩感到难过，更因降级而自尊心受挫，倍感煎熬。盯着试卷上一个个鲜红刺眼的叉号，我的心仿佛被利刃割伤，痛楚难当。泪水如断线珍珠般滚落，模糊了双眼，也冲淡了那些刺目的红叉。 待情绪平复，雨过天晴后，看着被泪水浸透的试卷，我强迫自己冷静下来，反思造成这般惨状的根本原因。我仔细剖析试卷，逐渐发现主要症结在于三点：其一，基础不牢，许多概念模棱两可；其二，知识综合运用能力欠缺；其三，做题粗心大意，导致会做的题也频频失分。 找准病灶后，我便着手制定对策。寒假期间，我规划了详尽的学习方案，科学分配每日时间，将各科复习内容拆解并落实到每一天。明确了目标，便如猎人锁定猎物般专注。接下来，我按计划稳步执行。尽管起早贪黑，日程满满，但每解决一个问题、攻克一个难点，我便沉浸在战胜困难的喜悦中，疲惫感烟消云散，取而代之的是充沛的精力与高涨的斗志。 开学后的考试验证了我的努力。小测验中我游刃有余，大考更是一举冲进年级前列。真是功夫不负有心人！我战胜了困难，更超越了自己。这无疑是命运的一次考验。此次经历让我受益匪浅，不仅揪出了潜伏已久的问题，更让我明白：面对挫折不可气馁，应勇敢直面，总结教训，制定策略，从而战胜困境。 这就是我的失败经历。在跌倒中，我依然坚信“失败乃成功之母”。正因为这次失败，我更加谨慎地走好人生每一步，静待成功的到来。